
  
    
  


   


   


  ¿RAPTO O SECUESTRO?


   


  [image: Image]


  [image: Image]


   


  ¿RAPTO O SECUESTRO?


   


  I


  UNA CAUSA SENSACIONAL


   


  —¿Es usted la señora Arabella, esposa del señor Phineas Aberdeen? —preguntó el juez a la testigo.


  —Soy su segunda esposa —respondió la interpelada, una dama bella y elegante, haciendo esfuerzos para contener sus lágrimas; y agregó—: Me casé con él hace dos años, el 7 de octubre de 1890.


  El juez prosiguió su interrogatorio:


  —¿De modo que usted es madrastra de la señorita Elisabeth, cuya desaparición inexplicable ha dado origen a esta causa?


  —Sí; soy su madrastra —respondió la testigo—. Pero puedo asegurarle, señor, que nuestras relaciones mutuas eran muy cordiales…


  —Tranquilícese, señora; ése es un punto que está bien establecido ya en el sumario, por las declaraciones de los criados. Consta que la señorita Elisabeth ha profesado siempre a usted un cariño extremoso, y que usted ha sido siempre para ella una segunda madre.


  —Así es, señor —dijo la señora Arabella con la voz entrecortada por los sollozos.


  —Lo que deseamos es saber de su propia boca, señora —continuó el juez—, los detalles de lo ocurrido el día de la desaparición.


  —Ese día salimos juntas de casa, en coche —respondió la testigo—; más para aprovechar el tiempo dejé a Elisabeth a la puerta de la casa del dentista, el doctor Coller, y fui a hacer unas compras que me retuvieron hasta las cinco. Al entrar a esa hora en la antesala del dentista, no vi a Elisabeth, y me senté a esperarla, pensando que debía haber entrado ya en el consultorio. Pero, como el tiempo pasaba y la niña no aparecía, pregunté por ella, y entonces supe con sorpresa que no se había visto a Elisabeth ese día en casa del dentista.


  —Disculpe, señora —preguntó el juez—. ¿Había notado usted algo particular en su hijastra cuando la dejó a la puerta de la casa del dentista?


  —Absolutamente nada, señor. Salvo que estaba muy contenta, porque ésa era la última visita que tenía que hacer allí, por una larga temporada al menos.


  —Prosiga, señora —dijo el juez.


  —Bajé inmediatamente a la portería e hice allí averiguaciones, cuyo resultado me dejaron más estupefacta que nunca. El portero afirmó positivamente que la niña no había entrado en la casa.


  —¿Y la había visto usted entrar? —preguntó el juez.


  —No, señor. Al bajarse, cuando estuvo en la acera, Elisabeth se volvió para cerrar la portezuela y decirme «hasta luego», después de dar al cochero la orden de llevarme a la tienda en donde iba a hacer yo mis compras. De modo que el coche partió cuando ella estaba todavía en la acera.


  —¿Y había alguien en la acera, frente a la casa, en esos momentos?


  —Transeúntes no faltaban, señor, por el contrario, abundaban. Pero no fijé en ellos mi atención.


  —¿Y luego? —preguntó el juez.


  —Desde la casa misma del dentista telefoneé a la mía preguntando si la señorita Elisabeth había entrado ya; y me alarmé mucho cuando la criada me respondió negativamente. Volví a casa, y esperé allá hasta las siete; a esa hora mandé a pedir noticias de Elisabeth a casa de sus amigas más íntimas, por si había ido a visitar a alguna de ellas. Y a las nueve, como esas diligencias no hubieran dado ningún resultado, comuniqué a mi esposo lo que sucedía. Entonces se dio cuenta a la policía. Eso es todo, señor juez.


  —Disculpe, señora. ¿Y qué impresión hizo al señor Aberdeen la noticia de la desaparición de su hija?


  —Fue para él un golpe tremendo, porque mi esposo quiere entrañablemente a su hija. Por un tiempo estuvo abrumándome de preguntas, y me acusó de que me había descuidado de una manera muy reprochable. Y dijo otras cosas más, sin pies ni cabeza. Después se vistió precipitadamente y salió a la calle a dar cuenta a la policía.


  —¿Quiere tener la bondad, señora —pidió el juez—, de precisar esas otras cosas que dijo su esposo?


  La dama vaciló antes de responder:


  —Son cosas que no se deben repetir, porque han sido dichas en un momento de exaltación muy explicable. No tienen ningún valor.


  —Hay que decirlas, señora, sea su valor cual fuere.


  —Es que son de esas cosas, señor —alegó la testigo—, que, como carecen de fundamento, causan un daño injusto a la persona a quién se refieren, y ponen en mal lugar a la que las dice.


  —Lo único que puede hacer daño a una persona, señora, es lo que haga ella, no lo que otros digan.


  —Eso será ante la ley, señor; ante la sociedad es otra cosa —repuso la dama.


  —No puedo entrar a hacer esas distinciones, señora —observó el juez, que insistió con firmeza—. Sírvase expresar minuciosamente qué fue lo que dijo su señor esposo, además de lo que ya ha declarado usted.


  —¿Lo cree necesario, señor juez? Se trata solamente de palabras extraviadas, arrancadas a su corazón de padre por el dolor que sufría.


  —La justicia no dejará de tener en cuenta todas las circunstancias, señora. Hable usted sin temor de que esas palabras puedan llegar a causar un daño injusto.


  La testigo suspiró y bajó la cabeza, como resignada, y al fin habló, rompiendo el silencio absoluto que guardaba la audiencia, atestada de damas y caballeros de la alta sociedad inglesa, que habían estado escuchando con ansiedad las últimas frases cambiadas entre el juez y la testigo.


  —Mi esposo dijo que esa desaparición era un rapto y que sabía quién era el culpable…


  Un coro de «¡ah!» medio ahogados, y el rumor que al moverse hicieron los circunstantes aliviados de la tensión nerviosa en que habían estado, llenó la pausa que hizo la señora Arabella.


  Ésta continuó:


  —Es una arbitrariedad lo que se dijo entonces, señor juez.


  —¿Qué se dijo entonces? —preguntó éste tranquilamente.


  —Que el autor del rapto era lord William Rochester…


  Estas palabras provocaron una oleada de murmullos reprimidos en la audiencia. Y el juez dijo:


  —Su declaración en este punto, señora, concuerda con la del señor Aberdeen. Pero hay una diferencia esencial entre ambas. El señor Aberdeen acusa decididamente a lord Rochester del rapto de su hija, mientras que usted califica esa acusación de arbitraria. ¿Quiere tener la bondad de exponer los hechos en que funda esa calificación?


  —Sí, señor. Me considero obligada a hacerlo. Yo no conozco sino de vista y por referencias a lord Rochester, de modo que no puedo decir si es o no capaz de una acción semejante. Pero yo sé cuál es el motivo que tiene mi esposo para formular esa acusación, y como a mi juicio ese motivo es injusto, por eso califico de arbitraria una acción que no puede menos de causar un daño inmerecido a la persona a quién se refiere.


  Como la dama guardara silencio, dando tal vez por conchuda su explicación, el juez tuvo que pedirle que revelara el motivo a que había hecho referencia.


  La dama se sintió mortificada ante la insistencia del juez, y no tuvo reparo en expresar ese estado de ánimo, porque sus palabras fueron más bien una protesta.


  —Es una iniquidad, señor juez, obligar a una esposa a hacer públicos los desacuerdos que puedan existir entre ella y su marido. Esas divulgaciones no van a redundar seguramente en beneficio de ninguno de nosotros dos. El hogar, señor juez, debe ser sagrado.


  —Nada más sagrado que la ley, señora… —interrumpió el juez.


  —La ley —dijo con vehemencia la testigo— no va a componer nunca un hogar que se haya descompuesto precisamente a causa de sus exigencias. No sé si me perdonará nunca mi marido que haya venido yo aquí a decir a todo el mundo, so pretexto de servir los intereses de la justicia, que ha habido alguna vez en nuestra vida un caso en que los dos no hemos estado de acuerdo.


  —Los sentimientos de la señora son muy delicados —dijo el juez en tono suave y conciliador—. Podría entrar en filosofías para demostrar que el matrimonio, por razón de su propia naturaleza, es un estado de desacuerdo constante, que empieza desde el momento mismo en que el matrimonio se consuma; y podría demostrar también la necesidad de ese desacuerdo, sin el cual, y por falta de las conciliaciones consiguientes, los cónyuges no tendrían mucho interés en estar juntos. Pero eso nos llevaría muy lejos, y voy a atenerme exclusivamente al punto de qué se trata. Para usted, señora, su esposo comete un error al formular su acusación contra lord Rochester… ¿es o no es así, señora?


  —En mi opinión es así —respondió la dama.


  —Pues bien, ¿puede tolerar usted que su esposo, inducido en error como usted cree, llegue a causar un daño injusto, e irreparable tal vez, a otra persona?


  —Mi deber de esposa no es sacar a la plaza los errores que mi marido pueda cometer —repuso la testigo—. Mi deber se limita simplemente a tratar de convencerlo en privado.


  El juez meneó la cabeza como si se viera arrastrado contra su voluntad a cambiar de táctica. Así lo hizo, orillando la cuestión por el momento.


  —Señora, lord Rochester tuvo ocasión de hablar varias veces con la señorita Elisabeth antes de la desaparición de ésta, y en el curso de sus conversaciones llegó a decirle, una vez al menos, que si su unión tropezaba con algún obstáculo, siempre quedaría el recurso del rapto. Lord Rochester ha confirmado esos hechos, según consta en el sumario. ¿Quiere usted decirnos, señora, lo que sepa usted sobre el particular?


  —Lo único que sé sobre eso —respondió la testigo poniéndose prudentemente en guardia—, es lo mismo que acaba de decir usted, señor juez, y nada más.


  El juez meneó otra vez la cabeza y preguntó:


  —¿Cómo lo sabe usted, señora?


  —Porque me lo contó Elisabeth misma.


  —Sírvase referir esa confidencia, señora —pidió el juez con voz firme, dando un suspiro de alivio y reclinándose en su asiento.


  La dama, visiblemente contrariada, respondió entonces:


  —Elisabeth no me contó sino que lord Rochester la había requerido de amores en tres ocasiones, y que en la última le había dicho que, si mi esposo llegaba a oponerse a su casamiento, Elisabeth podía huir de casa para casarse con él secretamente.


  —¿Y no cree usted que haya sucedido eso, señora?


  —No lo creo.


  —¿Por qué?


  —Simplemente porque no existía el hecho que podría haberlo motivado: la fantástica oposición del señor Aberdeen. Vea, señor juez —agregó la testigo en tono resuelto y no sin cierta vehemencia—, es no tener realmente conocimiento alguno del corazón humano estar dando semejante importancia a las vanas palabras, a las futilezas, ponderaciones o jactancias de un hombre enamorado. Para captarse las simpatías de una niña primero, y su amor después, un joven promete y jura exageraciones, y dice una porción de cosas que no tiene la más mínima intención de hacer.


  El juez sonrió ante la exaltación de la dama, y preguntó:


  —¿De suerte, señora, que, en su opinión, esas palabras de lord Rochester…?


  La dama completó la frase:


  —No han sido más que una de tantas tonterías de enamorado, para pintar a qué extremos podría llevar la pasión supuesta.


  —¿Y por eso no ha habido rapto?


  —Por eso y sobre todo porque nunca ha existido la oposición que podría haberlo motivado.


  El juez volvió a sonreírse y dijo:


  —Creo, señora, que, después de lo que acaba de declarar usted, sería inútil insistir en querer conocer la causa del desacuerdo que ha habido entre usted y su esposo. Podemos suponerla…


  La testigo bajó la cabeza para disimular su turbación, y respondió sencillamente:


  —El señor juez ha satisfecho ya sus deseos al respecto… y debe estar contento —agregó con una sonrisa amarga.


  —Muy bien —dijo el juez inclinando otra vez el cuerpo sobre la mesa para hojear el expediente que tenía por delante—; pasemos a otra cosa. El acusado no puede haber robado la joven porque no había llegado el caso, puesto que no se hacía oposición al casamiento…


  —No había llegado el caso de que se hiciera, o no, oposición al casamiento —corrigió la dama—. Lord Rochester no se había presentado aún en casa a formalizar su demanda.


  —Muy bien. El acusado no tenía motivos para robar la joven, si su intención era casarse. ¿Y si su intención hubiera sido otra? —preguntó el juez.


  La dama no respondió, guardando un silencio altivo.


  El juez prosiguió entonces:


  —Tenga la bondad de acercarse a esa mesa, señora —dijo indicando una que estaba a la derecha de la fila de los jurados—, para examinar las prendas de vestir que hay en ella.


  La testigo obedeció, dirigiéndose con paso nervioso al sitio que se le indicaba.


  Al llegar a él gritó:


  —¡Dios mío! ¡Éste es el sombrero de Elisabeth!, ¡y el vestido!, ¡y las botas…!


  Al cabo de un momento, durante el cual la dama estuvo absorta en la contemplación de esas prendas, el juez dijo:


  —Señora, puede volver usted a su sitio.


  —¿Y dónde han hallado eso?, ¿y cómo no han encontrado a Elisabeth? —preguntó la señora Arabella cuando estuvo otra vez en su puesto.


  —Consta en el sumario —dijo el juez con voz pausada—, que esos objetos han sido hallados en la chimenea del gabinete particular de lord Rochester, cuando la policía registró su casa. Se encontró eso, y nada más.


  Un murmullo de sorpresa se elevó entre la concurrencia.


  La testigo clavó en el juez sus ojos azorados, y después, vencida por la emoción, tuvo que sentarse, sostenida por los que a su lado estaban; y, una vez en su asiento, se echó a llorar desconsoladamente.


  —El hallazgo de esas prendas, que acaban de ser reconocidas como pertenecientes a la joven desaparecida —continuó el juez—, constituye un hecho nuevo, que no ha sido investigado todavía. Por tanto, señores jurados, queda aplazado hasta pasado mañana el examen de esta causa.


  Todo el mundo se levantó al oír estas palabras, y la sala se fue evacuando lentamente hasta que sólo quedaron en ella la señora Aberdeen con las amigas que la rodeaban prodigándole consuelos, los ujieres y un joven bien vestido, alto, delgado y anguloso, de calva incipiente, que estuvo examinando un momento las prendas halladas en casa de lord Rochester, y que después se acercó al grupo formado por la señora Aberdeen y sus amigas.


  Estando allí, aprovechó el momento en que la señora, algo repuesta de sus fuertes emociones, se ponía de pie para marcharse con sus acompañantes, y entonces se dirigió a ella diciéndole en tono de simpatía:


  —Señora, yo soy Sherlock Holmes. Asisto a esta causa desde el primer día, porqué tengo la debilidad de interesarme en todo asunto que parezca misterioso. Deseo sólo decirle que comparto la opinión de usted, de que lord Rochester, a quién yo tampoco conozco personalmente, no es culpable de la desaparición de su hijastra.


  —Pero ¿cómo puede asegurar usted eso? —preguntó la señora, que no estaba ya muy dispuesta a creer en la inocencia del acusado.


  —¡No lo aseguro! —respondió el célebre detective—. Expreso una opinión, apenas; y fundo mi opinión precisamente en el hecho de que hayan aparecido esas ropas, y nada más, en la casa de lord Rochester.


  * * *


  Dos razones había para que todo Londres siguiera con interés apasionado los incidentes de la causa que se había iniciado con la acusación entablada por el señor Phineas Aberdeen contra lord William Rochester, a la que había seguido una declaración del acusado, negando el hecho que se le imputaba, y que acababa de dar un paso más con la deposición de la señora Arabella y el descubrimiento en casa de lord Rochester de las ropas de la joven desaparecida.


  En primer lugar, el señor Aberdeen no era un desconocido para el público londinense; por el contrario, gozaba de reputación, y de una reputación especialísima. Ese hombre, salido de quién sabe dónde, había llegado a ser archimillonario, y los procedimientos de que se había valido para acumular sus inmensas riquezas estaban lejos de ser considerados correctos. Se le tildaba de usurero, y de usurero sin entrañas, que reclutaba su clientela en los altos círculos de la aristocracia inglesa. Como es corriente en tales casos, se acumulaba sobre su cabeza toda una serie de ruinas financieras y de suicidios consiguientes, y, en esa cuenta suya con la sociedad, frente a su pasivo, cargado de cifras que al rodar de boca en boca alcanzaban proporciones fabulosas, estaba su activo casi completamente en blanco.


  Apenas si se decía que era un esposo excelente y un padre apasionado; pero no se dejaba de agregar despiadadamente que, por lo general, las virtudes domésticas exageradas son el refugio forzoso de los hombres que, por su refinado egoísmo, no pueden granjearse afectos tiernos y sinceros en el mundo.


  En verdad, era más bien un cariño loco el sentimiento que inspiraba al archimillonario su hija única Elisabeth, habida de su primer matrimonio con una dama de la aristocracia inglesa, que murió al dar a luz a esa criatura. Quince años de viudez constante, en los que el archimillonario había estado concentrando en ese único ser todas las ternuras de su corazón, habían acabado por endurecer más aún ese corazón contra toda aflicción de los extraños.


  Al fin, el archimillonario había reconocido la necesidad de dar otra madre a su hija, que, llegada ya a la edad núbil, no podía tener en su padre un consejero que resolviera satisfactoriamente las delicadas dudas de su razón y que encarrilara los naturales ímpetus de su alma, ávida de expansionarse. Y entonces, después de muchas cavilaciones, el señor Aberdeen se había decidido a hacer su esposa a una dama inglesa, de veinticinco años, viuda como él, en quién había reconocido tanto ciertos atractivos físicos, que hacían su presencia placentera, como una instrucción superior y una elevación y delicadeza de sentimientos poco comunes.


  En Suiza Fue donde conoció a la señora Arabella, que desempeñaba las modestas funciones de institutriz en el seno de una familia de la nobleza austríaca, de veraneo entonces; y allí fue donde se efectuó el casamiento, sin boato de ninguna especie. Y, a pesar de la notable diferencia de edad entre los cónyuges, pues la señora Arabella tenía treinta años menos que su esposo, podía decirse que su unión había sido realmente acertada.


  No era tanto la conformidad de gustos y de aspiraciones lo que bacía feliz ese matrimonio, como el respeto mutuo que se profesaban los cónyuges. El señor Aberdeen admiraba en su esposa los sentimientos de generosidad y de piedad universales que a él le faltaban, y la señora Arabella consideraba a su marido un hombre de fondo excelente, a quién la avidez de lucro había llegado a insensibilizar por sistema ante la desgracia ajena. Y, para el que hubiera estado en las interioridades de ese matrimonio, no habría causado sorpresa la contrariedad y la angustia que la señora Arabella había sufrido en su deposición ante el juez, cuando éste rozó, forzado por las circunstancias, precisamente la única causa de desacuerdo que, con motivo de lo que se ha dicho, existía entre los esposos en sus relacionas íntimas.


  Porque la señora Aberdeen no sólo no era de las mujeres que se consideran ajenas a los actos de su marido en la sociedad, y se escudan en una irresponsabilidad que no existe para llegar a la curiosa conclusión de que el hombre puede ser lo que quiera en la calle con tal que atienda bien a su familia —como si a la larga no tuviera que pagar muy caras la familia las indelicadezas, los vicios o los delitos de su jefe—, sino que desde hacía dos años estaba desarrollando una hábil campaña para atenuar, por lo pronto, y extirpar más tarde, el ascendiente funesto que ejercía la codicia sobre el ánimo de su marido.


  La otra razón del interés que la causa despertaba en el público londinense era la personalidad del acusado. Lord William Rochester, un joven de físico atrayente, de maneras refinadas y sentimientos nobles, gozaba en los altos círculos sociales de grandes simpatías a pesar de su fama, bien ganada por cierto, de disoluto. Naturalmente, entre el elemento femenino, sobre todo, otra cualidad prominente del joven, que bien mirada habría constituido un defecto, la de ser galanteador, representaba tal vez su galardón más brillante.


  Sus amigos intimes habían visto con espanto, en los últimos tiempos, que las relaciones del joven con el usurero se estrechaban cada vez más, y temiendo por la suerte del amigo, que, a la luz de tantos casos precedentes, sólo podía ser fatal, habían estado tratando de decidirlo a que rompiera de cualquier modo y para siempre todo vínculo de interés que lo ligara a ese hombre funesto. Como es natural, habían llegado a insinuarle ofertas de dinero, que el joven, procediendo con excesiva delicadeza, no había querido oír.


  La verdad era que el interés que llevaba al joven a casa del señor Aberdeen era un poco mixto, porque, si a veces salía de ella satisfecho, con un buen fajo de billetes de Banco en la cartera en cambio de su firma puesta al pie de algún nuevo documento, otras veces lo que causaba su satisfacción a la salida era llevarse en el corazón una sonrisa, o una mirada tierna, de la encantadora hija del dueño de la casa.


  El joven era siempre una visita de negocios en la casa, pero hay que advertir que, siguiendo el plan a que hemos aludido, la señora Arabella intervenía en cierto modo en esos negocios. Era ésa una intervención que su esposo no sospechaba, pero ante la cual, si lo hubiera sabido, el ducho y avezado prestamista se habría sonreído tolerante. La señora Arabella recibía, pues, a ciertos clientes, a los que, por sus pocos años o su posición social, juzgaba dignos de ayuda, y trataba con un tacto extremoso de disuadirlos de realizar el objeto de su visita, o, en último caso, de arrancarles la promesa de rechazar decididamente las condiciones demasiado onerosas que pudiera imponerles el prestamista, planteando a éste la disyuntiva de no hacer el negocio o de hacerlo en términos razonables para ambas partes.


  Por supuesto, la digna señora no se forjaba ilusiones sobre el resultado nulo de sus trabajos en tal sentido; mucho más esperaba conseguir de la influencia de sus consejos cuando, creada ya cierta intimidad entre el cliente y ella, con la frecuencia de las entrevistas, llegaba el período de las confidencias. Y mucho más conseguía, sobre todo, cuando, en la ocasión de un vencimiento, hacía presión directa sobre su esposo para obtener renovaciones sin recargo o cancelaciones con fuerte rebaja de intereses.


  Al principio, el señor Aberdeen se había opuesto resueltamente a esto último, que era la única forma que conocía de la mediación oficiosa de su esposa en sus negocios; pero el suave tesón de la señora había acabado por hacerle aceptar esa intervención en ciertos casos, que eran casi todos, porque a casi todos trataba de dar ella carácter de especiales.


  Alguna parte tenía también en esa obra la joven Elisabeth, que asistía por curiosidad a las entrevistas de su madrastra con los clientes de su padre, toda vez que esas entrevistas no tenían un carácter confidencial. Y la presencia de la joven, en ocasión de sus visitas a la casa del señor Aberdeen, era lo que había dado a lord Rochester la oportunidad de conocer a la niña, de tratarla, y también de requerirla de amores, requerimiento que Elisabeth no había recibido con desagrado, porque el solicitante parecía hablar sinceramente y le era muy simpático.


  Pero las cosas no habían pasado de ahí, porque la señora Aberdeen, enterada de todo por su hija, había puesto término a las entrevistas, a la espera de que el joven, si realmente tenía interés por la niña, hiciera su demanda en forma. Y el señor Aberdeen, a quién se comunicó lo que ocurría, había aprobado sin vacilar la resolución de su esposa, no sin dejar traslucir su despecho, ante la perspectiva de que le quitaran la hija, con unas cuantas palabras agrias que le mostraron dispuesto a recibir la solicitación del joven pretendiente, si llegaba a producirse, más bien como una agresión que como un acto amistoso.


  Y, con la torpeza propia de todo padre extremoso en ocasiones semejantes, había hecho ya derramar más de una lágrima furtiva a su hija, dándole uno que otro sofión intempestivo a propósito de que una niña decente no debía poner su atención en el primer calavera, o depravado, o vicioso incorregible, que le dijera cuatro zalamerías insulsas. Pero, al fin, la niña, aleccionada por la madrastra, que le había hecho ver que eso no era más que explosiones de celos de su padre, había optado por correr en tales circunstancias a abrazar y a besuquear al usurero, y a hacerle mil protestas de ternura, cosa que era, al fin y al cabo, lo único que había querido provocar el otro con su aparente reproche.


  Calcúlese, pues, cuál sería el dolor de ese padre alelado con su hija cuando supo que ésta había desaparecido, y cuál sería también su indignación y su furor cuando, al recordar las palabras dichas a la joven por lord Rochester, su imaginación le presentó a éste como un seductor y la desaparición como un rapto. Salió a la calle, llorando como una criatura y furioso como un tigre, a pedir a la policía que buscara a su hija y a denunciar a lord Rochester como autor del rapto de ella, acusación que fundó en esas palabras del joven, y en su notoria reputación de galanteador.


  Después había caído en cama, presa de una fiebre violenta, y su estado tendía más bien a agravarse que a mejorar.


  Se ha visto ya que la denuncia había sido oída, y que el joven acusado, a quién la policía encontró esa misma noche en su club favorito, completamente ajeno, al parecer, a lo que ocurría, estaba ya en poder de la justicia.


  Una circunstancia había favorecido la acusación desde el primer momento. Al ser interrogado por el juez, lord Rochester había negado terminantemente el delito que se le imputaba; pero, invitado a explicar qué empleo había dado a su tiempo la tarde en que había ocurrido la desaparición de la niña, se había negado a precisar detalles, limitándose a decir que había pasado esa tarde ocupado en un asunto completamente íntimo, y que al acusador correspondía probar la acusación que le hacía injustamente, y no a él su inocencia.


   


   


  II


  UN DEFENSOR, IMPREVISTO


   


  A los dos días de la deposición de la señora Aberdeen volvió a abrirse la audiencia para la prosecución de la sonada causa, con asistencia del acusado, que había estado incomunicado hasta entonces, y del abogado encargado de su defensa. Como la vez anterior, el recinto estaba atestado de personajes de la nobleza, sobre todo del sexo femenino, cada vez más interesados todos en ese proceso, que prometía revelar una de las muchas aventuras escabrosas de tan reputado tenorio.


  —Por segunda vez —dijo el juez, dirigiéndose a lord Rochester—, invito a usted, acusado, a confesar el delito que se le imputa, si realmente lo ha cometido. Me parece inútil decirle que la confesión aliviaría la pena en que hubiera incurrido, aparte de que sería una satisfacción moral para usted mismo.


  El interpelado, que se había puesto de pie, no tenía de ninguna manera el aspecto de un delincuente. Elegantemente vestido, como de costumbre, mantenía alta su rubia cabeza, un poco echada para atrás, y fijaba en el juez la mirada límpida de sus ojos azules.


  —Repito —dijo en tono resuelto—, que no he tenido arte ni parte en la desaparición que se me imputa; y que, no tanto por librarme de una acusación a todas luces injusta, sino porque la señorita Elisabeth Aberdeen me ha inspirado siempre vivas simpatías, estoy deseando que la justicia deje de perder tiempo conmigo y trate de que le presenten, para juzgarlo, al autor de esa infamia, si es que ha habido realmente rapto o secuestro, y no hay que deplorar en este caso algún accidente trágico.


  —Acusado —insistió el juez—, daría usted una prueba palmaria de su inocencia explicando el empleo que hizo de su tiempo la tarde de la desaparición, diciendo qué personas pueden atestiguar que usted estuvo con ellas en esa oportunidad.


  —Respondo a eso lo que ya he dicho. Un asunto privado me tuvo ocupado toda esa tarde, desde las dos hasta las siete.


  —¿En dónde?


  —En esta ciudad.


  —¿En un lugar público o privado?


  —En una casa particular.


  —Sírvase decir qué casa.


  —No puedo.


  El juez meneó la cabeza, como contrariado, e insistió:


  —Sírvase decir qué persona o personas pueden atestiguar eso.


  —No puedo —repitió el joven, y agregó—: Por otra parte, toca al acusador probar su acusación y no a mi demostrar mi inocencia.


  —Siento decir, acusado —dijo el juez—, que su negativa a explicar el empleo que dio usted entonces a su tiempo establece una seria presunción en contra suya.


  —Yo, a mi vez, siento oír eso —respondió el acusado—, pero todas las presunciones del mundo no me van a hacer a mi autor de un delito que no he cometido.


  —Veamos otra cosa —prosiguió el juez, dando por terminado ya ese punto—. ¿Es cierto, acusado, que, al retirarse usted ese día, poco después de las doce, del departamento que ocupaba, se llevó consigo la llave del gabinete de trabajo, cuyas puertas interiores quedaron cerradas por dentro?


  —Es cierto. Tengo la costumbre de hacer eso siempre.


  —¡Ah, es una costumbre! —dijo el juez—. ¿Y qué razón de ser tiene esa costumbre?


  El joven vaciló un momento antes de contestar.


  —No me fío de la discreción, de los criados, aficionados por naturaleza a enterarse de lo que no les importa.


  —¿Tiene usted algo que ocultar allí, entonces? —preguntó el juez en tono burlón.


  —Tengo, señor juez —repuso el joven con dignidad—, mis asuntos privados, que no tienen por qué ser cosas del dominio público.


  —Bien —dijo el juez—. ¿Y afirma usted, acusado, que no volvió en todo ese día, ni a la noche tampoco, hasta que fue arrestado, a su departamento?


  —Así fue, en efecto —respondió el acusado.


  —Entonces —dijo el juez lentamente, y fijando una mirada cautelosa y sostenida en el rostro del acusado, como quien toma todas las disposiciones necesarias para no errar el golpe que ha preparado—, ¿cómo explica usted que a la mañana siguiente, en el registro que hizo allá entre ocho y nueve, la policía haya encontrado esas prendas en su gabinete de trabajo?


  El joven dirigió la vista hacia la mesa que el juez le indicaba con el ademán, y preguntó, haciendo un leve movimiento en dirección a ese sitio:


  —¿Me permite usted?…


  —Pase a verlas —dijo el juez, reclinándose en su sillón.


  El acusado se acercó a la mesita y tomó delicadamente con la punta de sus dedos enguantados las prendas de vestir que había sobre ella, el sombrero apabullado, las ropas ajadas y las bolitas diminutas. Las levantó una por una, para dejarlas, después de una rápida ojeada, otra vez como estaban; y volvió a su puesto. Desde allí dijo:


  —No conozco esas prendas. ¿Y en qué parte del gabinete las encontraron?


  El juez eludió la respuesta a esa pregunta, y preguntó a su vez:


  —¿Cómo explica, acusado, el hecho de que esas prendas hayan aparecido allí?


  —No me lo explico de ninguna manera —respondió el acusado—. He dicho que no las conozco. ¿De quién son? —agregó, con cierta ansiedad en el tono.


  El juez dejó también sin respuesta esa pregunta, y dijo:


  —He aquí una circunstancia que tiende a probar que usted, acusado, la única persona que podía entrar en ese aposento, ha estado en él esa tarde o esa noche, a pesar de lo que afirma.


  —Repito —respondió el acusado con firmeza— que no he vuelto, ni por un instante, a mi departamento desde que salí de él ese día, después de las doce.
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  —Tal vez no recuerde usted bien —insistió el juez—. En fin —agregó—, bien pudiera ser que hubiera prestado usted su llave…


  —La llave no se ha separado de mí ni un momento… —interrumpió el joven.


  —… A alguien que llevó allí esas prendas, para cambiarlas por otras, por ejemplo… —continuó el juez—. Vestida con otras ropas, con ropas de hombre tal vez, la señorita…


  —¡Cómo! —exclamó el acusado con sorpresa—. ¿Pertenecen a la señorita Elisabeth esas ropas? —Y, como no se respondiera a su pregunta, agregó—: ¡Qué infamia!, ¡las han puesto allí para comprometerme!


  —¡Es claro! —dijo una voz en la audiencia, en tono alto y resuelto.


  El juez frunció el ceño, y paseando su mirada por los concurrentes, para descubrir al que había hablado, vio en primera fila, casi frente al acusado, a un joven de facciones angulosas y calva incipiente, que, arrepentido, al parecer, de su exclamación involuntaria, tan irrespetuosa, sostuvo no sin dificultad la mirada airada que clavó en él el juez.


  —Advierto al que haya hablado —dijo éste, volviendo el rostro a otra parte, al reconocer con sorpresa a Sherlock Holmes en el imprudente— que el reglamento impone ocho días de arresto al que interrumpa en cualquier forma la audiencia.


  Sherlock Holmes bajó por un momento la cabeza en señal de acatamiento.


  —¿Niega entonces el acusado —prosiguió el juez—, haber escondido o mandado esconder por otro, en la chimenea de la estufa de su gabinete de trabajo, las ropas que tenía puestas la señorita Elisabeth Aberdeen el día de su desaparición?


  —Lo niego categóricamente —respondió el joven—. Vuelvo a decir que yo no he tenido arte ni parte en esa desaparición.


  La audiencia hizo oír un leve murmullo de contrariedad ante el giro poco interesante que tomaba la causa con las rotundas negativas del acusado.


  El abogado de la parte acusadora se levantó entonces y dijo, dirigiéndose al juez:


  —Quisiera hacer una exhortación al acusado…


  El juez respondió afirmativamente con un movimiento de cabeza.


  —Lord Rochester —dijo el abogado interpelando al acusado en tono afable—, en nombre de un padre desdichado, a quién el dolor profundo por la desaparición de su hija tiene postrado en el lecho, del que sólo lo levantará tal vez la presencia del ser a quién idolatra; en nombre de los sentimientos de hidalguía que deben existir en vos, como en todo caballero, para impedir que una infeliz niña, de diez y siete años apenas, sufra injustamente el anatema de la sociedad en que vive y que la creerá más bien víctima de un momento de extravío que de las perversas artes de un seductor hábil; en nombre de la clase a que pertenecéis y que por su posición está obligada a ser un ejemplo de moralidad, de rectitud y de nobleza de procedimientos, confesad vuestro delito… Confesad que con vuestras malas artes y por medio de la violencia habéis robado y tenéis secuestrada a esa niña… Vuestra confesión os dignificaría, en primer lugar: y, en segundo, decidiría a mi representado, a ese pobre agonizante en cuyo nombre hablo, a retirar su acusación. Ved, señor, que con vuestra acción desconsiderada habéis puesto en peligro la vida de un hombre, el honor de una joven y la felicidad de un hogar. No penséis que esa acción es ya irreparable, que nada se remediaría volviendo atrás… sois caballero, y estáis en posición de demostrar, con los actos ulteriores que fueren necesarios, que vuestra nobleza no es un simple título hereditario sino el timbre que distingue vuestros actos y sentimientos de los actos y sentimientos propios de los vulgares. Y el primero de esos actos, el que debe imponerse imperiosamente a vuestra dignidad de caballero, es devolver la vida a ese pobre padre agonizante devolviéndole su hija…


  Un murmullo de aprobación marcó el fin de esta peroración, que el abogado pronunció en tono vehemente y exaltado. El interpelado había estado escuchándola con atención un poco forzada, como si la cortesía le obligara a reprimir su impaciente deseo de interrumpir al que hablaba; y, en respuesta a la exhortación, dijo sencillamente, encarándose con el juez:


  —Las palabras que me ha dirigido el señor abogado están fuera de lugar, desde el momento que, vuelvo a decirlo, yo nada he tenido que ver con la desaparición de qué se trata. Y repito también que, por los motivos que he expuesto, deploro ese hecho más tal vez que cualquiera otra persona, y deseo de veras que el verdadero culpable sea descubierto.


  La audiencia no vaciló en demostrar con el murmullo de su agitación en los bancos y de las reflexiones que cambiaba a media voz, su profundo desencanto ante la sistemática negativa del acusado; porque esa actitud tendía a quitar a la causa el carácter de escandalosa que debía tener, según se había supuesto en los primeros momentos.


  Sherlock Holmes, que después de su exclamación intempestiva había apartado su atención del acusado para concentrarla en el juez, como si quisiera hacer ver a este que no se podían llevar ya las cosas más adelante y había que poner término a la escena, se movía nerviosamente en su asiento, ante la lentitud y falta de interés de los procedimientos.


  Al fin, el juez declaró terminado el examen del acusado e invitó a los jurados a retirarse para deliberar y dictar su veredicto. Al hacerlo, resumió la causa en estos términos:


  —Señores jurados: tenéis, por una parte, la acusación que ha hecho el padre de la niña desaparecida, fundándola en una declaración del propósito de robarla que el acusado no niega; la acusación ha presentado también, con el carácter de circunstancia que tiende a probar el delito, los antecedentes del acusado en la parte relativa a sus debilidades, diré, con respecto al bello sexo; y ha presentado, también, con el carácter de prueba del delito, las ropas de la niña desaparecida, encontradas en un lugar al que, según se desprende de las constancias de autos, sólo el acusado podía tener acceso. Y, por la otra parte, tenéis, señores jurados, la negativa del acusado a reconocer justa la imputación que se le hace, pero no tenéis la prueba de que haya estado ocupado en alguna otra cosa cuando se cometió el delito. Además, de las declaraciones testimoniales resulta que no hay motivo para pensar que la desaparición haya sido voluntaria, ni que haya que atribuirla a algún accidente fortuito. De suerte que vuestro veredicto, señores jurados, debe determinar si la desaparición de la joven se debe a rapto o secuestro, a fuga voluntaria o a accidente fortuito; y, en el primer caso, si el culpable es o no el acusado. Debo preveniros, además, que vuestro veredicto debe ser unánime, y que, si declaráis fundada la acusación, el acusado será puesto a disposición de los tribunales superiores, y que, si la declaráis infundada, el acusado recobrará su libertad, con derecho a promover contra su acusador el juicio correspondiente por calumnia y difamación. Podéis retiraros, señores jurados.


  Con la retirada de los jurados a la sala de deliberaciones, inmediata al tribunal, el público, aliviado de la tensión nerviosa en que por tanto tiempo había estado, se agitó ruidosamente en sus asientos y la sala se llenó del rumor de las conversaciones en voz baja.


  El juez, preparándose para esperar, quién sabe hasta cuándo, la vuelta de los jurados, adoptó en su sillón una postura cómoda, como quién se dispone a aprovechar el tiempo dormitando. El acusado trabó conversación con su abogado. Algunas personas salieron a tomar el aire, con peligro de perder sus asientos; otras se levantaron para ir aquí o allá a saludar a algún amigo. Sherlock Holmes se acercó al secretario del tribunal, con motivo de algo que el funcionario no pudo resolver solo, porque fue a consultar al juez, quien respondió afirmativamente con un simple movimiento de cabeza.


  Entonces, el detective pasó a examinar detenidamente las prendas de vestir que estaban sobre la mesa; y en ese examen estaba todavía cuando la puerta de la sala inmediata se abrió de par en par, y el ujier anunció la entrada del jurado.


  La inesperada brevedad con que el jurado había tomado su decisión llenó de sorpresa a la audiencia. Pero las predicciones sobre el carácter del veredicto eran encontradas: aunque la mayoría admitía que el jurado declararía que había habido rapto, unos preveían que el acusado sería absuelto, y otros que sería condenado.


  Cuando los jurados hubieron ocupado todos su lugar respectivo, el juez se puso de pie, así como toda la audiencia, y formuló su pregunta reglamentaria:


  —Señores jurados, ¿estáis de acuerdo sobre vuestro veredicto?


  —Lo estamos —respondió el presidente del jurado—. Declaramos que, en el caso de que se trata, ha habido rapto y secuestro, y que el autor principal del hecho es la persona que la parte acusadora ha sindicado.


  En medio de un murmullo de la audiencia, que tanto podía ser de aprobación como de desaprobación, el acusado palideció intensamente, y Sherlock Holmes dio un paso adelante como impulsado por un resorte.


  El juez preguntó extrañado:


  —¿Debe entenderse, señores jurados, por la forma en que dictáis vuestro veredicto, que en vuestra opinión ha habido, en la perpetración del hecho, un autor principal y cómplices?


  —Declaramos —respondió el presidente— que ha habido autor y cómplices.


  —Un momento —dijo con voz vibrante Sherlock Holmes, a quién no contuvo en su nueva intromisión la mirada severa que le dirigió el juez—. El acusado es inocente, y respondo de ello.


  Estas palabras osadas, que importaban una descalificación del veredicto, y, por consiguiente, un atentado contra la autoridad de la justicia, dejaron estupefacto a todo el mundo. Los ujieres se adelantaron para apoderarse del audaz y entregarlo a los guardias, pero el detective no les dio tiempo.


  —Pido que se suspenda el procedimiento por tres días, para probarlo.


  —¡Oh! —dijo el juez—. El veredicto ha sido pronunciado y el caso ha concluido.


  —De ninguna manera, señor juez —repuso Sherlock Holmes—. La ley inglesa establece que, cuando un tribunal esté de acuerdo sobre la inocencia o la culpabilidad de un acusado, ese acuerdo sólo tendrá valor legal desde el momento que se haya dictado la sentencia correspondiente. Pido al señor juez, solamente, que no anuncie el veredicto del jurado, que lo aplace por tres días.


  El juez hizo una señal a los ujieres, e indicándoles al detective, dijo:


  —Hagan salir a este señor, que no es parte en el juicio…


  Entonces, el abogado de lord Rochester se interpuso, diciendo:


  —En nombre de mi defendido, pido que se suspenda por tres días el anuncio del veredicto.


  El juez, irritado por el carácter de desorden que iba tomando la audiencia, dijo con firmeza:


  —Repito que el caso ha concluido.


  —La ley no prescribe que el juez deba anunciar inmediatamente el veredicto del jurado —insistió el abogado.


  —Así es —confirmó el presidente del jurado.


  El juez miró con sorpresa al que acababa de hablar, como preguntándose si también tendría interés el jurado en que se suspendiera el procedimiento. Consultó rápidamente con la mirada a los miembros del mismo, que respondieron haciendo un leve ademán de indiferencia. Entonces, el juez dijo sencillamente:


  —Queda suspendida por tres días la conclusión de esta causa.


  En medio del tumulto de aplausos que este inesperado desenlace de la escena arrancó a los espectadores, el juez prosiguió:


  —Entretanto, el estado de la causa no permite la libertad del encausado, sino con promesa de no salir de Londres, y mediante una fianza que, dada la gravedad de la acusación que sobre él pesa, establezco en diez mil libras.


  Los ujieres interrogaron con la mirada al juez, preguntándole qué debían hacer con Sherlock Holmes.


  —El señor —dijo el juez—, irá a satisfacer inmediatamente la pena en que por su intromisión ha incurrido. Irá solo —agregó—, para demostrar que, así como sabe faltar al respeto a la autoridad judicial, sin que nadie le obligue a ello, sabe también tributarle el debido homenaje, sin que nadie le lleve a la fuerza.


  El detective bajó la cabeza en señal de asentimiento, y salió sólo del recinto.


  —Su amigo de ustedes saldrá del paso con una multa insignificante —explicó el secretario del tribunal al abogado de lord Rochester y a éste, que se acercaron a él cuando el juez se retiró dando por terminada la audiencia.


  —¿No son ocho días de arresto? —preguntó lord Rochester.


  —Se pueden substituir por chelines, a razón de uno por día —respondió el secretario, y agregó—: Vamos a ocuparnos ahora de su promesa y de su fianza, lord Rochester; pero, ante todo, permítame que le felicite por haberse asegurado el concurso de un detective tan reputado.


  —No hay nada de eso —dijo el lord—. Yo no he recurrido a los servicios del señor Holmes. No se me ocurrió nunca que podría necesitar la ayuda de alguien. Creía cándidamente, a juzgar por lo que veo ahora, que mi inocencia saltaría a la vista de todo el mundo.


  —Querido amigo —dijo el abogado—, la mayor parte de las veces la verdad es como el sol, que, a pesar de su fuerza, no puede atravesar las nubes que lo velan. Mientras que Sherlock Holmes es el rayo, que las traspasa y desgarra.


   


   


  III


  EL DESHOLLINADOR


   


  Cuando Sherlock Holmes volvió al local del tribunal, después de pagar su multa en la comisaría del distrito, allí estaban todavía lord Rochester y su abogado, ocupados en los últimos trámites necesarios para que se hiciera efectiva la libertad provisional del acusado.


  Lord Rochester salió al encuentro del detective y le agradeció con efusión la espontaneidad con que había asumido el cargo de demostrar su inocencia; y, naturalmente, se puso a su disposición y le insinuó que no debía pararse en gastos, por fuertes que le pareciesen, para realizar su propósito.


  Sherlock Holmes manifestó al joven su intención de acompañarle hasta su departamento, porque deseaba hablarle en reserva. De modo que, cuando lord Rochester pudo salir, se despidió del secretario del tribunal y de su abogado, y en compañía del detective, se fue en un cab a su domicilio, situado en West End, el barrio aristocrático de la gran ciudad.


  —Ante todo —le dijo Sherlock Holmes, cuando se hubo instalado en una poltrona y hubo encendido un cigarro que le ofreció el dueño de la casa—, es menester que me diga usted, con toda franqueza, si sospecha particularmente de alguien como autor de la desaparición de la niña. Le advertiré, por si no lo ha visto ya, que el hecho de que las ropas hayan aparecido aquí, constituyendo un cargo grave contra usted, hace creer que el móvil que ha guiado al autor del rapto ha sido principalmente causar a usted un daño. De modo que algún enemigo personal suyo…


  —En eso mismo he estado pensando —respondió el joven—, pero puedo asegurarle, señor Holmes, que no creo tener enemigos personales, por cuanto en mi vida he hecho daño a nadie deliberadamente, ni me parece que lo haya causado tampoco de una manera indirecta. Por más que he escarbado mi conciencia…


  —Está bien —interrumpió el detective—; ya sé a qué atenerme, entonces. El criminal ha querido hacer recaer sobre usted las sospechas, sólo para suministrar a la justicia un entretenimiento a fin de que lo dejen a él tranquilo.


  —A ésa, misma conclusión he llegado yo —dijo el joven.


  —Un detalle no me explico absolutamente —prosiguió Sherlock Holmes—. No veo cuál puede haber sido el propósito del rapto, si es que ha habido rapto y secuestro y no cosa peor.


  —¿Cree usted que la señorita Elisabeth haya sido asesinada? —preguntó lord Rochester, visiblemente sobresaltado ante la hipótesis que formulaba el policía particular.


  —No sé nada al respecto —respondió éste con franqueza—. Ayer hice una visita a la señora Aberdeen, que no fue completa porque no pude hablar también con su esposo, cuyo estado es cada vez más grave; y de esa visita ha resultado que no hay el menor indicio de que alguien pueda haber tenido interés en matar o secuestrar a la joven. Presunciones no faltan: una de ellas es la que pesa sobre usted…


  —Están perdiendo el tiempo con ésa —interrumpió lord Rochester—. ¿Y las otras, a quién acusan? —preguntó.


  —Las otras acusarían a la señora Aberdeen —respondió el detective, abstraído, contemplando, con la cabeza echada para atrás, las espirales de humo de su cigarro.


  —¡Qué me dice! —exclamó el joven sorprendido—. ¿Y por qué?


  —Porque, como es indudable que la desaparición tiene un móvil, si descartamos el rapto por amor, esa desaparición sólo puede explicarse por interés…


  —¿Y qué interés puede tener la señora Aberdeen en la desaparición de su hijastra?


  —El de eliminar a la persona que, en caso de fallecimiento del señor Aberdeen, heredaría casi toda la fortuna de él.


  —¡Oh, eso no puede ser! —protestó el lord—. Eso sería el más vulgar de los crímenes, y la señora Aberdeen, aparte de que ha demostrado tener verdadero cariño a su hijastra, no es persona capaz…


  —Estamos de acuerdo —interrumpió el detective—; no perdamos un tiempo precioso en digresiones inútiles. Dejemos el móvil, ya que no salta a la vista, y sigamos el rastro que el mismo criminal ha suministrado.


  Como el detective se quedara un momento pensativo, entregado a sus reflexiones, lord Rochester aprovechó la pausa para tratar de resolver una duda que le tenía intrigado. Y dijo:


  —Permítame, señor Holmes, una pregunta. ¿Qué es lo que ha podido darle a usted el convencimiento de que yo no soy el culpable?


  Como si saliera de un sueño, el detective respondió:


  —¿Cómo sé que usted no es el culpable?… Pues… por lo de las ropas; porque usted no es el deshollinador que las ha metido en la chimenea.


  —¿El deshollinador? —repitió el lord sorprendido—. Explíquese, por favor, señor Holmes.


  —Voy a hacerlo. Me enteré de la desaparición de la niña, y de la acusación contra usted, al mismo tiempo, por las noticias de los diarios. Al principio, creí que la acusación era fundada; sin embargo, el caso despertó mi interés, y resolví asistir a la audiencia en que iba a tomarse declaración a la señora Aberdeen. En esa audiencia se hizo público el hecho de que se habían descubierto ropas de la niña en el domicilio de usted; pero se reveló también el detalle de que esas ropas habían aparecido escondidas dentro de una chimenea. Esto me chocó sobremanera. Era inexplicable ese interés en deshacerse de las ropas de la niña; porque, si algo hubiera estorbado al autor del rapto, no habrían sido seguramente las ropas, sino la niña misma; y, si no había llegado a estorbarle la niña, menos aún podían haberle estorbado las ropas. Es cierto que podía haberla obligado a cambiar de traje, a disfrazarse, para estar en condiciones de sacarla a la calle sin peligro de que la reconocieran. Pero un hombre suficientemente audaz para sacar a la calle a una niña robada, y suficientemente precavido para disfrazarla, no habría cometido la incalificable torpeza de dejar en su casa esas prendas acusadoras, sabiendo, como por instinto sabe todo criminal, que en cualquier momento podían recaer sobre él las sospechas. Por otra parte, ¿a qué ese trastorno de traer a una casa una niña sólo para cambiarle las ropas en ella y llevársela enseguida a otra parte más segura? ¿No habría sido más rápido y menos expuesto llevarla directamente a esa otra parte más segura? Salvo que hubiera querido llevarla allá disfrazada, esto es, con otro traje que disimulara su sexo; pero en tal caso, ¿qué se habían hecho el corsé, el refajo y demás prendas de mujer inconciliables con un traje de hombre? En fin, si al esconder las ropas se había querido hacerlas desaparecer, ¿no habría sido más seguro pegarles fuego en la estufa en vez de meterlas en la chimenea, o llevarlas simplemente adonde se había llevado a la niña?


  El detective dio un par de chupadas a su cigarro antes de continuar:


  —Bueno; al conocer ese detalle llegué a la conclusión de que, si no se explicaba satisfactoriamente que usted hubiera puesto en ese lugar las ropas, había que buscar la explicación satisfactoria por otra parte. Esto es, se imponía la conclusión de que, si usted no había hecho ni mandado hacer eso, algún otro lo había hecho por cuenta propia. Es decir, lo había hecho el criminal mismo, y su propósito no podía haber sido más que hacer recaer sobre usted las sospechas del crimen.


  —Así es —dijo el joven lord.


  —Entonces, ese mismo día, después de la audiencia, fui a la comisaría de averiguaciones, a enterarme de la forma en que se había hecho el hallazgo. El registro había empezado a las ocho de la mañana, al día siguiente de la desaparición, el mismo día que los diarios publicaban simultáneamente la noticia del rapto y la del arresto de usted; y ese registro no había dado más resultado que el hallazgo de las prendas. Uno de los agentes había introducido el brazo dentro de la chimenea, por encima de los morillos, y había sacado el paquete envuelto en un papel de diario que estaba casi enteramente negro de hollín. «¡Hola, hola!», me dije, «esto se va poniendo claro». Pedí que me mostraran el papel, pero resultó que lo habían tirado enseguida, al abrir el paquete. Salí de la comisaría porque lo que había averiguado bastaba para confirmar mi hipótesis de que no había sido usted el que había metido allí las ropas. El detalle del papel era más que elocuente…


  —¿El detalle del papel? —repitió el lord.


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Porque ese papel solo podía haber tenido por objeto impedir que se ensuciaran las ropas.


  —No entiendo —dijo el lord, haciendo una leve mueca como si renunciara a resolver un enigma complicado.


  —Nada más evidente, sin embargo —observó el detective—. Sólo que usted se está figurando el acto de poner usted mismo allí las ropas, y por eso no ve claro. Figúrese que es otra persona, el deshollinador, por ejemplo, que entra en la casa con sus instrumentos, y un bulto debajo del brazo, y sube al techo, y, una vez en el techo…


  —¡Ah!, ¡ya caigo! —exclamó el joven como iluminado de pronto por una idea—. ¡Han metido las ropas por arriba!


  —Exactamente —dijo Sherlock Holmes—, y las han ayudado a bajar con el escobillón. Ahora, hágase usted cuenta del estado en que habrían llegado abajo esas ropas si no hubiesen tenido la precaución de envolverlas. Bueno; yo suponía ya todo esto cuando, al salir de la comisaría, vine aquí e interrogué al portero. De modo que no me sorprendió saber por boca de este que, al abrir la puerta de calle a las seis de la mañana, al día siguiente de la desaparición, había encontrado en la puerta un deshollinador, que le explicó que venía en reemplazo de su compañero, enfermo entonces.


  »—¡Cómo! —exclamó el portero—. Hace apenas una semana que estuvo aquí el otro… y las chimeneas funcionan perfectamente.


  »—Ya sé —le respondió el deshollinador—. Pero mi compañero ha dicho que la última vez quedó sin limpiar la del departamento de lord Rochester. —Si usted no quiere que la limpie, es otra cosa; iré a dar cuenta a mi principal, y santas pascuas.


  »—De todas maneras, la pieza está cerrada ahora, y no se podría sacar el hollín que echara usted abajo con su dichosa limpieza —observó el portero.


  »—Eso es lo de menos —respondió el otro— porque tengo orden de hacer el servicio completo, y me quedaré esperando aquí hasta que abran la puerta de la pieza.


  »El portero dejó entrar al deshollinador y tuvo que indicarle el camino de la azotea y acompañarle también en la subida para mostrarle la chimenea correspondiente, porque el individuo dijo que, como era nuevo, no la conocía. Y, estando de vuelta ya en la portería, como al cuarto de hora vio aparecer otra vez al deshollinador con todos sus pertrechos, que le dijo que iba a cambiar el escobillón, porque el que había traído era demasiado ancho. Pero el individuo no volvió a presentarse».


  —Es claro —dijo el lord—. Lo que tenía que hacer, ya lo había hecho.


  —Yo a mi vez, subí a la azotea, entonces —continuó el detective—. Y allí tuve la confirmación definitiva de mis sospechas. El conducto de la chimenea aparecía completamente limpio de hollín interiormente, hasta donde alcanzaba el brazo por lo menos. Y en una de las rugosidades del remache de la hojalata, en la parte de adentro, mis dedos tropezaron con esto.


  Sherlock Holmes sacó de su cartera un sobre en blanco, del que retiró un pedacito de papel impreso, sucio de hollín en uno de sus lados.


  El lord tomó el papel, lo examinó y dijo:


  —Es papel de diario, en efecto.


  —El interrogatorio que hice al portero —continuó el detective, guardándose otra vez el papel—, no me suministró más que datos muy vagos sobre la filiación del deshollinador. Me enteré también por él de que el único criado que tiene usted había querido morirse cuando, al volver esa mañana temprano a la casa, había encontrado el departamento guardado por la policía y la noticia de que su amo estaba preso. Y por él también tuve conocimiento de que el día anterior, hasta las nueve de la noche al menos, hora en que se cierra la portería, usted no había vuelto a entrar en su departamento. Ni usted ni su criado habían estado, pues, en la casa en el momento de la desaparición de la niña. Interrogué al criado…


  —¿Para qué? —preguntó el lord.


  —Un poco por costumbre y otro poco para convencerme de que no le había ayudado a usted a robar la niña —respondió el detective sencillamente—. Bueno; para concluir mi relato sólo me resta decir que, cuando fui hoy a la audiencia, estaba convencido ya por completo de que usted era inocente y de que el culpable era otro.


  —¿Quién? —preguntó el lord ansioso.


  —El deshollinador, como cómplice al menos —respondió Sherlock Holmes.


  —Pero ¿quién es el deshollinador?, ¿dónde está?


  —¿No tiene usted la menor idea de quién pueda ser? —preguntó a su vez el detective—. ¿No sospecha de nadie?


  —No —respondió el joven.


  —Yo tampoco —dijo Holmes con candidez afectada y agregó—: Más vale así, porque no estorbarán mi acción prevenciones contra determinadas personas.


  —¿Y cree usted poder dar con él? —preguntó lord Rochester.


  —Si supiera cuál es el móvil… —dijo el detective, hablando al parecer consigo mismo.


  —A propósito… —dijo el joven, como si esas palabras hubieran despertado en él una idea—. Querría decirle una cosa…


  —Si la cree útil… —dijo Sherlock Holmes.


  —Me parece completamente inútil; por lo menos, ajena al caso.


  —No hay para qué decirla entonces —declaró el detective; y, reclinándose en su sillón, clavó la mirada en el techo y siguió fumando tranquilamente.


  —Es que… eso del móvil me tiene intrigado a mí también —dijo el lord—. ¿Quién puede estar interesado en que la señorita Elisabeth desaparezca? ¿No habrá sido víctima de algún accidente?


  —En tal caso habría aparecido viva o muerta.


  —Es cierto. ¿No se habrá fugado?


  —Según la señora Aberdeen, esa hipótesis es enteramente inadmisible, salvo que la joven hubiera perdido el juicio de un momento a otro, lo que tampoco puede admitirse.


  —La señora Aberdeen… —murmuró el joven abstraídamente, como si ese nombre hubiera despertado en él de golpe un tumulto de recuerdos.


  El detective, que seguía reclinado en su asiento y contemplando el techo a través de las guirnaldas de humo de su cigarro, a punto ya de acabarse, dirigió al joven una rápida mirada, medio sorprendida, medio escrutadora, pero no cambió de actitud.


  Dejó transcurrir un momento, y dijo luego, soltando las palabras lentamente:


  —Encuentro un no sé qué enigmático, misterioso, muy atrayente por cierto, en la señora Aberdeen…


  Lord Rochester alzó vivamente la cabeza y enderezó el cuerpo en su asiento, fijando una mirada interrogadora en el pesquisante.


  Éste notó el movimiento de su interlocutor pero simuló no haberlo reparado, y prosiguió:


  —No se podrá decir que le ha defendido a usted con calor, pero sí que lo ha hecho con marcada simpatía…


  —¿Sí? —exclamó el joven—. ¿Qué dijo?


  —Dijo, en resumen, que era absurda la acusación que su esposo había entablado contra usted.


  —¿Por qué?


  —Porque no tenía ningún fundamento razonable; al parecer, hablaba con sinceridad y convicción al afirmar la inocencia de usted.


  —Sí —dijo el joven—. La señora me ha manifestado en más de una ocasión sus simpatías. Es simplemente una mujer de buen corazón y muy sensata. Por eso vacilo…


  Pero lord Rochester no continuó. Volvió a sumirse en sus cavilaciones.


  Sherlock Holmes se levantó de su asiento, y, encarándose con el joven, le dijo en tono resuelto:


  —Vea, señor, hay que proceder con más energía moral. Usted está haciéndose la ilusión de que sus tribulaciones por este asunto han concluido, porque se ve ahora aquí tranquilamente en su casa; pero no han hecho más que aplazarse hasta dentro de tres días. El zarandeo se reanudará entonces, y con más violencia que nunca, si antes no hemos conseguido poner en claro quién es el culpable del delito que se imputa a usted.


  —¿Y bien? —preguntó el joven alzando sus ojos hacia el detective, como si le preguntara adónde quería ir a parar con ese preámbulo.


  —Y bien —respondió Sherlock Holmes, exaltándose cada vez más—. No hay en esta clase de asuntos detalle que no tenga interés. Usted está ahí demorando, por quién sabe qué escrúpulos, una confidencia que quizá sea importante. Está en juego la tranquilidad de usted, su honor tal vez, porque el mecanismo de la justicia, si se le deja solo, puede llevar a los peores extremos; y ahí está usted parado en pelillos, contenido por quién sabe qué repulgos de empanada, callando un dato que tal vez puede servirnos de mucho.


  —La cosa no es para menos —murmuró el joven—. Pero voy a hablar, señor Holmes. Hágame el favor de tomar asiento. Y discúlpeme si he estado contrariando sin querer sus esperanzas; no creía haber dejado ver que tenía algo que decir. Pero soy hombre de honor, y me cortaría la lengua antes de revelar hechos que pudieran causar grave daño a otros, sobre todo a una persona que es acreedora a mis más ardientes simpatías…


  —¡Vaya! —exclamó Sherlock Holmes sentándose—. Supongo que las paredes aquí no tienen oídos, y que, por otra parte, yo no soy un gramófono a disposición del primero que quiera hacerlo sonar. ¿Va a publicar usted las cosas porque me las diga a mí?


  —Las digo a otro, y basta.


  —¡Bah! —dijo el detective, sonriendo y en tono conciliador—. Apostaría mi cabeza a que salimos al fin con una nimiedad. Cuanto más pronto la suelte usted, tanto menos tiempo habremos perdido con ella.


  —Se trata de la señora Aberdeen…


  —Ya lo sé —dijo Sherlock Holmes.


  —De actos de la señora Aberdeen…


  —Ya lo sé —repitió el detective.


  —De actos que pueden ser deshonrosos para ella.


  —Ya lo sé —insistió el otro.


  —Y que tal vez no lo sean…


  —¡Por Dios! —exclamó Sherlock Holmes con exaltación fingida—. ¿Me va a tener usted aquí hasta mañana con esa manera de contar las cosas?


  —Una noche he visto entrar a la señora Aberdeen en un lugar sospechoso…


  —Ahórreme, señor, por favor —dijo el detective—, la tarea de extraerle palabra por palabra su confidencia.


  —En fin, allá voy —dijo el joven, levantando resueltamente la cabeza—. Una noche, hace de esto ocho días tal vez, que estaba yo de plantón en la esquina de la estación de Shadwell, del lado de la taberna del Beefsteak-John…


  —Buena madriguera de bandidos —dijo Sherlock Holmes.


  —… Esperando… —continuó el joven.


  —Esperando Dios sabe qué, aunque me lo figuro un poco —interrumpió el detective—. Eso no hace al caso; adelante.


  —Vi entrar en el hotel de Paulsen, que está frente a esa taberna, a la señora Aberdeen, y, casi detrás de ella, entró también un hombre embozado.


  —¿Y qué más? —preguntó Sherlock Holmes.


  —Nada más. Tuve que esperar como media hora aún, y al fin me marché sin que ninguno de los dos hubiera vuelto a salir.


  —¿Se marchó usted solo o acompañado? —preguntó el detective con una sonrisa burlona.


  —Ya ha dicho usted mismo que eso no hace al caso —respondió el joven—. Ahora bien; usted sabe, señor Holmes, que el hotel Paulsen goza de una reputación no muy limpia.


  —Siniestra —dijo Sherlock Holmes—. Y bien, ¿eso es todo?


  —Eran como las diez de la noche, señor Holmes, y la señora no llegó en coche, sino a pie. Y miró a todas partes antes de entrar.


  —Miró tan bien que no vio a usted.


  —Es que yo estaba casi escondido.


  —Sí, sí, escondido… ¡muy lindo, por cierto! —dijo el detective—. Me explico ahora sus escrúpulos, amigo mío.


  Y agregó con la leve sonrisa burlona, tan simpática, que le era característica:


  —Es realmente curioso que un caballero como usted, vaya a apostarse en las esquinas a ver qué damas conocidas suyas entran en casas sospechosas o salen de ellas. Sí, sí —repitió tomando el sombrero y tendiendo la mano a su interlocutor, sin dejar de sonreír—, me explico muy bien sus escrúpulos… es realmente curioso…


  El joven se quedó mirando a Sherlock Holmes, perplejo por un momento sin saber si debía indignarse ante las apreciaciones del detective. Al fin se dio cuenta de la broma, y estrechó efusivamente la mano de su defensor, preguntándole con interés:


  —¿Cree usted que el dato pueda tener importancia para nuestro caso?


  —No hay detalle, repito, que no tenga importancia en asuntos de esta clase —se limitó a responder Holmes—. Hasta la vista, lord Rochester. Si llegara a necesitarlo se lo haré saber. Entretanto, aproveche bien su libertad…


  —Tengo que hacer una infinidad de visitas —dijo el joven, haciendo a Sherlock Holmes un afectuoso ademán de despedida desde la puerta de su departamento.


   



  IV


  RIÑA DE TABERNA


   


  Aquella tarde Sherlock Holmes estaba esperando a su discípulo Harry Taxon, para comer, cuando entró el joven, convertido en un pillo harapiento, vendedor de diarios.


  —¿Y qué tal, ha tenido más suerte hoy? —le preguntó el detective.


  Harry Taxon meneó la cabeza con expresión contrariada.


  —Dos días enteros perdidos ya sin el menor resultado. He visto a no menos de sesenta deshollinadores, y ninguno de ellos ha prestado sus útiles a nadie en estos días; he recorrido todos los cambalaches de Whitechapel, o poco menos, y en ninguno de ellos se han vendido últimamente pertrechos de deshollinador.


  —¿Y en las empresas de limpieza? —preguntó Sherlock Holmes.


  —Estuve también en media docena de ellas, y en todas se comprobó que no habían substraído ningún instrumento de los depósitos.


  —Sí —dijo el pesquisante, al cabo de un momento de meditación—. Querer descubrir en Londres a un deshollinador, y, sobre todo, a un deshollinador que no existe, es como buscar una aguja en un pajar. Bueno; nos queda todavía el último recurso; encontrar al individuo que se hizo rapar la cabeza en la madrugada del martes.


  El joven se sonrió intencionadamente, dando lugar a que su maestro le interrogara con la mirada.


  —Ya pensé en eso, señor Holmes —explicó Harry Taxon, no sin cierta presunción—. Como según me explicó usted el deshollinador no podía haber sido uno del oficio, sino un improvisado, recorrí también las barberías de Whitechapel, pero sin ningún resultado.


  El detective hizo una mueca de contrariedad, y dijo:


  —Entonces, hay que apelar al último extremo: recorrer las tabernas de ese barrio en busca del individuo rapado cuya filiación corresponde a la que ya le he dado, ¿la recuerda?


  —Son tres datos solamente —respondió el joven—. Alto, un poco grueso y buen mozo.


  —Exactamente —dijo Holmes—. Pero eso lo hará mañana, porque esta noche vamos a seguir otro hilo. Por lo pronto, sentémonos a la mesa; pero hágame el favor de hacer sonar antes la campanilla, para prevenir a la señora Bonnet que estamos esperándola. Mientras comemos, le explicaré mi plan.


  Sentáronse a la mesa el maestro y el discípulo, y poco tardó en aparecer con los primeros platos la excelente señora Bonnet, que hacía en la casa el triple oficio de ama de llaves, cocinera y criada. Sherlock Holmes había empezado ya a contar al joven las novedades del día en la causa seguida a lord Rochester, desde los incidentes de la audiencia hasta la entrevista que había tenido él con el aristócrata en su casa. Por delicadeza, sin embargo, reservó el dato que lord Rochester le había comunicado sobre las andanzas nocturnas de la señora Aberdeen.


  —Señor Holmes —dijo gravemente Harry Taxon, cuando el detective concluyó su relato, como si fuera a hacer una declaración de suma importancia—, repito lo que le dije el día que salimos de la primera audiencia: si lord Rochester no es el autor del rapto, y sí, por lo tanto, la señora Aberdeen no es cómplice de él, la señora Aberdeen es la culpable.


  —¿Y los móviles? —preguntó el detective.


  —Los móviles serían dos: la codicia y los celos… La señora Aberdeen quiere ser la única heredera de su esposo y quiere casarse con el lord cuando enviude.


  —¡Bah! —dijo el detective—. ¿Y en qué basa usted esa hipótesis?


  —En la parcialidad con que la señora Aberdeen ha defendido al acusado; en su interés manifiesto en librar a este de toda responsabilidad en el secuestro.


  —¿Y lo demás no vale nada? —preguntó Sherlock Holmes—. ¿No vale nada la vida entera de la señora Aberdeen, que ha sido de consagración y ternura tanto para su esposo como para su hijastra?


  —Esa vida entera se reduce a sólo dos años —interrumpió el joven.


  —¿Y las demostraciones de dolor sincero por la desaparición de la niña?


  —Puro fingimiento —alegó el discípulo.


  —¡Alto ahí! —exclamó con vehemencia Holmes—. Todo, menos disparates. A veces se olvida usted de que el detective debe ser un hombre sin prevenciones. Eso de hacer de la mujer una artista consumada en el arte de engañar a quién se proponga simulando sentimientos que no son sinceros, es propio de los novelistas solamente. En la vida real, la mujer no engaña sino al que se deja engañar a sabiendas, porque siente un placer tonto en engañarse a sí mismo. Es cierto que la mujer tiene el poder, que llamaré divino, de alelar al hombre, y ahí está la prueba de ello en el hecho de que no hay hombre que no endiose a la mujer que ha consentido en mirarlo de cierto modo. Pero ya sabemos lo que es el amor, como agente perturbador del cerebro, y creo que una estadística concienzuda demostraría que esa forma exaltada de lo que debiera ser una simple relación fisiológica entre los sexos, tranquila y ordenada, ha causado al mundo más desgracias irreparables que beneficios duraderos. El amor exaltado es el arma con que las mujeres hacen su camino en la vida, porque el hombre que se mete en esos líos acaba fatalmente por casarse, o por suicidarse, que es lo mismo. En fin, para un investigador científico, como el detective, el amor y el demonio son la misma cosa; y mucho me duele, Harry, ver que usted, al atribuir facultades excepcionales a la mujer, está a dos dedos de hacerse esclavo de ella… No —concluyó, después de una corta pausa—; si la señora Aberdeen no hubiera sido sincera en su testimonio, crea usted que eso se habría visto enseguida.


  Harry Taxon no compartía las opiniones extremas de su maestro sobre la mujer, sus atributos y su influencia. A la verdad, el joven estaba precisamente en la edad crítica en que el hombre considera a la mujer como el más grande premio que Dios ha puesto para él sobre la tierra… Pero, habituado a respetar las ideas de su maestro, tanto por cortesía como por disciplina, guardó silencio en esa ocasión.


  —Reconozco —dijo Sherlock Holmes, al cabo de un momento, revelando con su observación que sus pensamientos habían tomado de pronto otro giro—, que hay cierto misterio en la personalidad de la señora Aberdeen, pero no en lo que se refiere a su actitud en este caso.


  Probablemente, ese misterio no es más que la tenue bruma, medio gris, medio rosada, que envuelve a toda mujer que ha hecho una vida accidentada, de cuyos recuerdos no puede desprenderse, aunque al presente su existencia sea tranquila.


  —¿Y qué hay que hacer esta noche? —preguntó Harry Taxon, impaciente por saber los planes de su maestro, cuando, después de servir el café, la señora Bonnet se hubo retirado definitivamente.


  —Hay que recorrer las tabernas de Whitechapel, en busca del individuo rapado —respondió el detective, y agregó—: Pero trate de estar entre once y doce en la esquina de la estación de Shadwell, cerca de la taberna de Beefsteak-John. Así cómo está vestido ahora estará bien. Naturalmente, si encuentra al individuo no debe perderlo de vista; en tal caso, la cita que le doy no tendría objeto.


  —Me marcho ya, entonces —dijo el joven, y, después de componerse un poco el rostro, para simular el tipo que representaba, salió de la casa por la puerta excusada, dirigiéndose con paso rápido al barrio de Whitechapel.


  Sherlock Holmes permaneció un rato en su asiento, fumando su pipa, y meditando. Al fin se levantó, diciéndose a media voz, como para dejar sentado con más fuerza el resumen de sus cavilaciones:


  «Hay que seguir ese hilo. Está visto que la señora Aberdeen no puede ser la autora del rapto, ni cómplice del hecho; pero conviene poner en claro el misterio que la envuelve. Tal vez ese misterio no exista o no tenga nada que ver con el asunto; pero demasiadas sombras hay ya en este caso para que deje yo que se acumule otra sobre ellas. El recurso de interpelar directamente a la señora sería inútil; ya traté de sondarla en mi visita y tropecé con la reserva más completa. De suerte que lo que hay que hacer es seguirla… Mañana me ocuparé en eso; ahora nos dedicaremos a lo más urgente, que es ayudar a Harry en su empresa».


  Entretanto el detective se había dirigido a su tocador, y, abriendo allí uno de los armarios, había sacado un traje de marinero completo, por el que se proponía cambiar seguramente el que tenía puesto entonces. Pero antes se desvistió de la cintura arriba, y se puso a frotarse con una pomada colorante la cara, el cuello, el pecho y los brazos hasta el codo, manos inclusive, con lo que consiguió dar a esas partes de su cuerpo un marcado color de tez curtida por el sol y la intemperie. Después, se cambió los botines y el pantalón, se puso una camiseta de algodón ordinaria, color amarillo, que dejaba descubierto su velludo pecho, y una blusa azul manchada de alquitrán. Y, por último, se colocó una peluca de cabellos rubios rizados, una barba del mismo color, y se cubrió la cabeza con una gorra en la que se leían las palabras: «H. M. S. Canadá». Un par de pinceladas sobre las cejas, en los párpados y en los ángulos de la boca, y el dibujo de un ancla tatuada en el dorso de la mano izquierda, dieron los últimos toques a su transformación, que resultó completa.


  Se introdujo en los bolsillos un revólver, un par de esposas, un reloj de níquel, un lápiz, unas cuantas monedas de plata, así como una pipa y una bolsa de tabaco ordinaria, y salió a la calle, por la que echó a andar lentamente con el balanceo propio de los que han adquirido el hábito de equilibrar a cada paso el peso de su cuerpo.


  Una vez en el barrio de Whitechapel, el detective inició una jira por las tabernas, haciendo breve estación en cada una de ellas; y como a las once de la noche llegó a la de Beefsteak-John en la que también se introdujo. El local estaba lleno de humo de tabaco y de ruido de voces y de vasos y botellas que chocaban entre sí.


  A la primera ojeada disimulada que dirigió a los parroquianos de ese antro sospechoso, Sherlock Holmes comprendió que debía obrar con suma prudencia si quería evitarse enojosas consecuencias. A juzgar por las caras y figuras que allí se veían, la concurrencia, ebria en su mayor parte y en la que la promiscuidad de los sexos adquiría a veces caracteres repugnantes, era toda carne de presidio.


  Fue a ocupar una mesa en un rincón poco alumbrado, después de haber pedido y pagado por anticipado un grog en el mostrador; y desde ese punto de observación empezó a examinar detenidamente a los parroquianos. Enseguida descubrió una pareja que ocupaba sola una mesa, y que llamó su atención vivamente. La mujer, joven y bonita, aunque con el rostro ajado ya por el vicio o los excesos, no ofrecía nada de particular en su figura ni en sus maneras; pero el hombre tenía la cabeza completamente rapada. Este detalle, que, en verdad, era común allí, no habría llamado la atención del detective si no hubiera estado acompañado por la circunstancia de que ese hombre era joven, un poco grueso y no mal parecido. Conversaba animadamente, discutía más bien, con su compañera, que parecía empeñada en convencerlo o disuadirlo de algo.


  Sherlock Holmes, fingiéndose un poco ebrio, empezó a recorrer las mesas, dirigiendo preguntas ociosas o diciendo chuscadas inocentes, y contestando los insultos o las cuchufletas que recibía en cambio. Y así llegó hasta donde estaba la pareja. Allí no dijo nada, pero hizo mucho. Asentó sus manos en el borde de la mesa, y, fijando en el mozo su mirada penetrante, que veló entornando los párpados, le dijo con la lengua estropajosa y simulando que el hipo le cortaba las palabras:


  —¡Hola, Johnson!… ¡tú por aquí!… ¿desde cuándo en tierra?… A ver si convidas con algo al viejo Burkes… ¡Salud a la compañía!… ¡buena es la moza realmente!


  Y estiró el brazo para hacer mamolas a la joven, que se echó hacia atrás violentamente poniendo cara de asustada.


  El mozo había suspendido el coloquio para mirar con atención al inoportuno. Como no lo reconociera, volvió de nuevo la cabeza y reanudó la conversación, después de hacer un ademán al marinero para alejarlo, diciéndole:


  —Johnson no está aquí. Anda a dormir la mona, que será mejor.


  Pero el detective insistió:


  —¡Ah! no eres Johnson… pues te pareces mucho a él… Convida con algo…


  El mozo, impaciente, pidió a gritos al tabernero que sacase de allí al importuno, y continuó la discusión con su compañera, insistiendo en obtener de esta algo que no expresaba.


  Acudió el tabernero, que, en medio del vocerío, no había alcanzado a oír las palabras del parroquiano, y Sherlock Holmes, sentándose resueltamente delante de la mesa, le pidió otro grog.


  —Lo va a pagar éste —dijo, indicando al mozo.


  —No voy a pagar nada —exclamó con ira el indicado.


  —Bueno, bueno —dijo el fingido marinero en tono conciliador, y poniéndose de espaldas a la pareja—. Traiga dos grogs, entonces. Los pagaré yo.


  Y sacó una moneda de plata del bolsillo, poniéndola sobre la mesa.


  El mozo volvió la cabeza una vez más, se encogió de hombros, y dijo:


  —Te los tomarás los dos tú solo. Yo no acepto convites de gente a quién no conozco.


  —Échalo de aquí —le pidió la mujer, mientras el tabernero iba a preparar el brebaje después de haber tomado la moneda.


  Pero el mozo no parecía estar deseoso de complacer a su dama, sino más bien de contrariarla, porque, en vez de acceder a lo que ella le pedía, insistió una vez más en su propia pretensión.


  —Te digo que me los des.


  Sherlock Holmes se puso a canturrear un aire de marinero, dando cabezadas como para llevar el compás.


  Acabó por apoyar el brazo en la mesa, siempre de espaldas a la pareja, y simuló quedarse dormido sin esperar los grogs.


  —Dame los aros, te digo —repitió el mozo dos o tres veces, porque su compañera guardaba un silencio mohíno y obstinado.


  —¿Me los das, o no? —insistió luego en tono amenazador.


  La joven respondió al fin:


  —Te he dicho ya que no. Nadie regala las cosas para quitarlas después.


  —¿No te he asegurado que no te los voy a quitar?, ¿qué te los pido prestados, y nada más?


  —¿Para quedar bien con alguna otra? —preguntó la joven con acento sarcástico.


  —¿No te he dicho que necesito dinero esta noche? He gastado contigo todo el que me dieron, y ahora me falta pagar la gente.


  —¿Qué gente?


  —Esas cosas no te interesan.


  —Es cierto —murmuró la joven, contrariada—. De unos días a esta parte estás haciendo cosas que no me interesan. Misterios siempre. Todavía no me has dicho por qué te hiciste rapar de la noche a la mañana, poniéndote como un espantajo. ¿Te lo pidió la otra, porque te encuentra así más guapo, no?


  —No me lo ha pedido nadie. Tuve que hacerlo, y nada más. Vamos a ver, préstame los aros. El asunto que tengo entre manos debe concluir esta misma noche, y me falta el dinero necesario para pagar la gente. Cien libras esterlinas voy a recibir cuando haya acabado. Entonces te devolveré los aros, y encima de eso te regalaré otros. Ven conmigo esta noche, y te enterarás de todo, te lo prometo.


  —No, Bob —replicó la joven—. No creo una palabra de lo que estás diciendo. Lo que pasa, en realidad, es que te has enamoricado de alguna perdida, y quieres quedar bien con ella a costa mía.


  —Eres una estúpida… —dijo el mozo.


  El fingido marinero no oyó más; consideró que no necesitaba oír más. O las circunstancias se estaban burlando de él, o ese mozo rapado, que estaba para recibir cien libras por quién sabe qué comisión, era el deshollinador en cuerpo y alma. Nada se perdía en todo caso con seguirle los pasos.


  Sherlock Holmes pensó que podía mediar en la cuestión, como buen borracho, ofreciendo el dinero a la joven, por pura galantería. Pero, en primer lugar, no tenía entonces más que unas cuantas monedas, y, en segundo, con ese acto llamaría sobre él la atención del mozo, y despertaría tal vez sus recelos. Lo mejor era substraerse cuanto antes a la vista de éste, cambiar de disfraz y convertirse en sombra de él. O encargar de esa tarea a Harry, que tal vez estaba esperándolo ya cerca de allí.


  Para sostener su papel hasta el fin, se levantó y llamó violentamente al tabernero, preguntándole a gritos si iba a tener que esperar los grogs toda la noche. Y declarando, a voces también, que vacilaba entre reclamar su dinero o marcharse indignado, ante la felonía de que se le hacía víctima, tomó el camino de la puerta.


  Pero le detuvo un grito de angustia… Volvió vivamente la cabeza, y vio a la joven de los aros, echada para atrás en su asiento, apretándose una oreja con la mano, por entre cuyos dedos corrían hilos de sangre. Su acompañante estaba de pie, delante de ella, y le decía, con la voz ronca de ira:


  —¿Me das el otro, o te lo arranco también?


  Sherlock Holmes cambió de plan instantáneamente. La ocasión era propicia quizá para que la policía detuviera a ese bruto y lo interrogara a fin de poner en claro, sin más demora, si era ése el deshollinador que él sospechaba. No; más prudente sería no entrometerse, pensó luego. Pero echó a rodar esta última decisión la voz de la mujer, que pedía socorro:


  —¡No, Bob!, ¡por Dios! —gemía la joven.


  El bruto se había echado sobre ella y trataba de apartarle las manos de la oreja sana para arrancar de ella el otro aro. Ante ese clamor desesperado, Sherlock Holmes lo olvidó todo. Antes de proceder, sin embargo, tuvo tino suficiente para no hacer traición al papel que representaba.


  Volviendo rápidamente a dónde estaba la pareja, cuyo altercado había hecho levantar ya de sus asientos a casi todos los concurrentes, asió al mozo por el cuello de su chaqueta, y, dándole un tirón violento, lo apartó de su víctima.


  El mozo se volvió enfurecido, y se echó sobre el entrometido para echarle a rodar de un puñetazo. Pero el detective se había puesto ya en guardia, y aguantó el ataque a pie firme.


  El puño de Bob dio contra el antebrazo de Holmes, en tanto que los parroquianos soltaban aclamaciones de entusiasmo ante la perspectiva de un asalto gratuito de pugilato, y se apresuraban a formar corro en torno de los contrincantes. El tabernero daba voces pidiendo orden inútilmente.


  Sherlock Holmes se vio arrastrado a pesar suyo a aceptar la lucha, con gran peligro de que ésta tuviera por consecuencia revelar su identidad. Dejó serenamente que su adversario agotara sus primeros ímpetus en la vana tarea de asestarle un golpe, y, en cuanto hubo medido sus fuerzas, aprovechó la primera coyuntura favorable y le aplicó un puñetazo en un ojo, y casi instantáneamente otro debajo de la barba, con lo que le hizo rodar por el suelo.


  El detective pensó que, decidida esa contienda, todo quedaría arreglado; pero se equivocó en sus cálculos.


  —¡Ahora me toca a mí! —gritó el tabernero—. ¡Yo te voy a enseñar, canalla, que no debes venir a mi casa a armar escándalo!


  Sherlock Holmes vio que se le venía encima la figura hercúlea del tabernero, y no vaciló en trabarse también con él en lucha. Los concurrentes aplaudían cada vez con más estrépito, y alguien fue a cerrar la puerta de la taberna.


  El detective tuvo que apelar a todos sus conocimientos en el arte especial de la lucha a puñadas para evitar que su nuevo adversario, que era un púgil consumado, lo tumbase de un golpe. Como la lucha se prolongaba, Sherlock Holmes aprovechó un momento de respiro para tratar de ponerle término en otra forma:


  —¡Aquí se busca camorra a los parroquianos —dijo con voz vibrante—, para robarles el dinero impunemente!


  —¿Qué te he robado yo, miserable? —preguntó el tabernero, que empezaba ya a ver que no tenía que habérselas con un ebrio, como había pensado.


  —Un chelín que puse sobre la mesa —respondió el detective.


  —¡Mientes, bellaco!


  —No miento. Ahí está la señora que puede decirlo.


  Sherlock Holmes indicó con un ademán a la joven, que, con la mano en la oreja lastimada, se había acercado a ver la lucha y estaba en primera fila.


  —Es cierto —dijo la indicada, respondiendo inmediatamente por su paladín improvisado—. El señor puso un chelín sobre la mesa, para pagar dos grogs, y no le han servido los grogs ni le han devuelto el dinero.


  El tabernero, corrido, balbució que eso debía ser una equivocación, y se dirigió al mostrador. Tras él marchó Sherlock Holmes, mientras los circunstantes volvían a sus asientos, contrariados por ese final imprevisto de la segunda lucha, que había prometido ser más interesante que la primera.


  Sherlock Holmes vaciló entre perder tiempo en recibir su dinero u ocuparse en seguir los pasos al presunto deshollinador. Se volvió para buscar a éste entre los concurrentes, y, como no lo viera entre ellos, se dirigió hacia la puerta de la taberna.


  El tabernero le llamó.


  —¡Aquí tienes el chelín que has querido ganarte esta noche!


  Pero el detective no le hizo caso. Abrió la puerta y salió a la calle. Una vez en ésta, miró a todos lados, y vio un bulto inmóvil en la esquina de la estación de Shadwell, del lado de la taberna. Ése debía ser Harry Taxon. Fuera de éste, si es que era él, no había en toda esa parte de la calle un ser viviente.


  Sherlock Holmes no pudo reprimir una expresión de contrariedad. ¿Se le escaparía de las manos la codiciada presa? Razones poderosas habría tenido el detective para sobresaltarse si hubiera visto que, cuando el mozo se levantó con la mano en el ojo lastimado, le dirigió una mirada de sorpresa, estuvo observándolo un momento mientras el tabernero lo desafiaba, y enseguida, como asaltado por un temor repentino, había tomado su sombrero, y, sin despedirse de su amante, había salido precipitadamente a la calle.


  —Tal vez Harry Taxon lo ha visto pasar —murmuró Sherlock Holmes, dirigiéndose hacia el individuo estacionado en la esquina.


  Pero en ese momento una mano suave se asentó en su hombro, y una voz melodiosa le dijo zalameramente:


  —Muchas gracias, rubio. ¿Quieres venirte conmigo?


  El detective se volvió, y a la luz indecisa de un farol cercano vio un par de ojos brillantes que le miraban con ternura, y unos labios rojos que le sonreían. Reconoció las facciones bellas de la compañera de Bob, y le preguntó:


  —¿Cómo te llamas?


  —Betsy —dijo la joven—. ¿Te gusto?


  —Un poco —respondió Sherlock Holmes, pensando que tenía por delante otro medio de descubrir el paradero del presunto deshollinador—. ¡Valiente compañero habías elegido! —agregó, disponiéndose a sondar a la joven.


  —¿Quién, Bob?… ¡Bah! es un poco brutal, es cierto… pero me quiere.


  —¿Hace mucho que le conoces?


  —Dos meses.


  —¿Y en qué se ocupa?


  La joven no respondió sino dirigiendo a su interlocutor una mirada recelosa. El detective cambió de táctica entonces.


  —¿Y te ha lastimado mucho? —le preguntó acariciándole el rostro—. ¿Pierdes sangre todavía?


  —Ven a casa y lo verás —dijo la joven, mirando con escrutadores ojos al fingido marinero, y tomándole la mano.


  —¿Es lejos?


  —Un cuarto de hora.


  —Creo que conozco a ese que llamas Bob —dijo Sherlock Holmes—. Salvo que me parece que antes tenía pelo, un pelo abundante…


  —¿Vienes o no vienes? —preguntó la joven soltando la mano a su interlocutor, y como si tuviera prisa por terminar la entrevista.


  —Voy, pero no contigo —respondió el pesquisante.


  —¿Y cómo vas a ir si no sabes dónde vivo?


  —Espérame un momento aquí mismo —pidió el detective—. Voy hasta la estación, y vuelvo enseguida. Quiero ver la hora. ¿Tienes tú reloj ahí? Deben ser ya las once.


  —No sé la hora —respondió la joven—. Te espero cinco minutos, y nada más.


  Y agregó para sus adentros cuando el detective se hubo alejado: «Éste es tan marinero como yo… Quién sabe si no es algún polizonte que anda detrás de Bob… Si vuelve, trataré de averiguarlo; si me deja plantada, lo mejor será que busque a Bob y le avise».


  El fingido marinero la dejó plantada, en efecto, pero después de haber puesto a Harry, como un sabueso, sobre sus huellas.


  Al aproximarse al individuo que estaba en la esquina de la estación, y como diez metros antes de llegar a él, Sherlock Holmes dijo en voz alta, como si hablase consigo mismo:


  —Harry.


  Y el desconocido respondió:


  —Sí.


  Sin detenerse entonces, hablando mientras caminaba, el detective preguntó:


  —¿Pasó por aquí un mozo hace cinco o diez minutos?


  —No —respondió Harry, sin moverse de su sitio.


  —Siga entonces a esa mujer, que sabe quién es el deshollinador —dijo Sherlock Holmes.


  Estas últimas palabras las oyó Harry cuando su maestro había pasado ya por delante de él. No se movió de donde estaba, pero se puso a observar desde su sitio a la mujer que se le había indicado.


  Entretanto, Sherlock Holmes entró en la estación para salir por otra puerta. Su instinto le había revelado que la joven desconfiaba de él, y que nada adelantaría prolongando su conversación con ella. En cambio convenía que no perdiera de vista la taberna, por si el mozo volvía a ella una vez más.


  Cuando, apostado en un sitio conveniente, vio que Betsy pasaba por delante de la estación sin detenerse, y poco después aparecía, siguiendo los pasos de la joven, la desarrapada figura del vendedor de diarios, Sherlock Holmes fue a ocupar el sitio de observación donde había estado su discípulo, y desde el cual dominaba la entrada de la taberna. La vista del hotel Paulsen, situado frente a ella, despertó en su memoria el recuerdo de la confidencia de lord Rochester; se puso a pensar entonces en la señora Aberdeen y dejó que su imaginación discurriera mil cosas más o menos caprichosas para explicar satisfactoriamente los hechos de esa señora.


   


   



  V


  EL MISTERIO SE ACLARA O SE COMPLICA


   


  De pronto, Sherlock Holmes se encontró con que no estaba solo montando la guardia en esa esquina desierta. Un hombre que bajaba por la calle, viniendo del lado contrario al de la estación, se había sumido en un portal, al lado de la taberna del Beefsteak-John. ¿Había entrado en la casa, o se había quedado allí en acecho? A los pocos minutos, la débil claridad de un fósforo, encendido probablemente para prender un cigarrillo, le reveló que el hombre se había quedado en acecho.


  —Ese hombre no es un criminal, ni un policía —se dijo Sherlock Holmes—. Debe ser uno de los muchos idiotas que exponen su vida en Londres todas las noches, al meterse en estos lugares solitarios a caza de alguna aventura amorosa, que no es, en realidad, más que una celada para robar, y asesinar a veces, al incauto.


  El detective pensó en lord Rochester. Éste había dicho que, en una ocasión al menos, había estado de plantón en las inmediaciones de ese sitio. ¿Sería él?


  Un tumulto de ideas asaltó la mente de Sherlock Holmes, al hacerse esa pregunta. Y ese tumulto no se había apaciguado todavía cuando otro incidente, tan inesperado como desconcertador, convirtió en un caos el cerebro del detective. ¿Quién, si no la señora Aberdeen en cuerpo y alma, a juzgar por su figura y su porte distinguido, y por lo poco que había podido ver de su rostro oculto tras un velo, era la que acababa de pasar junto a él, para entrar rápidamente en el hotel Paulsen? ¿Quién si no el individuo oculto en el portal era el que había cruzado la calle para meterse en la misma casa, detrás de la dama? ¿Existían relaciones amorosas entre el lord y la señora?, ¿o estaba haciendo el lord de detective por cuenta propia?, ¿o no era éste el lord?, ¿o no era esa dama la señora Aberdeen?


  El interés que la evolución de los dos personajes despertó en Sherlock Holmes fue tan grande que abandonó su puesto y se introdujo a su vez en el hotel Paulsen.


  —Una cama —pidió el fingido marinero al individuo que le abrió la puerta, tirando de un cordón, sin moverse del catre en que estaba acostado, detrás de ella.


  —Número cinco; un chelín —respondió el portero.


  —Aquí está —dijo el detective entregándole una moneda.


  El portero examinó la pieza a la luz de una lámpara humeante colgada de la pared, y preguntó:


  —¿Tienes fósforos?


  —Sí.


  —Sube solo, entonces, al primer piso, número cinco; pero cierra antes la puerta.


  El falso marinero cerró la puerta de calle y preguntó:


  —¿Qué número tiene Betsy?


  —No sé quién es Betsy —respondió el portero, soñoliento, poniendo otra vez la cabeza en la almohada.


  —La mujer que acaba de entrar. Hemos quedado en encontrarnos acá.


  —¡Oh! —dijo el portero extrañado, pero sin abandonar su postura—. ¿Cuántos son ustedes? ¿Y el que entró con ella?


  —Con ella no ha entrado nadie —respondió el detective.


  —Bueno; el que entró detrás de ella.


  —No tiene nada que ver con ella.


  —Bueno —dijo el portero, impaciente porque lo dejaran dormir—. Allá se arreglen ustedes. El número de esa mujer es el dos.


  Sherlock Holmes subió la escalera fingiéndose medio ebrio, y, al llegar al corredor, lo encontró débilmente alumbrado. Se acercó a la lámpara y le dio toda la luz, que no fue mucha. Luego se puso a buscar, canturriando bajo, el número dos, y en la puerta correspondiente empezó a dar golpecitos discretos, llamando a Betsy. Su insistencia dio el resultado apetecido, porque le respondió desde dentro una voz de mujer, diciéndole en tono bajo que allí no estaba Betsy.


  Esta respuesta, el timbre de la voz que la formuló, mejor dicho, produjo el curioso efecto de redoblar la insistencia del marinero, que dijo haber reconocido a Betsy en la voz, y que se declaró dispuesto a estar golpeando toda la noche, hasta que le abrieran. Se trabó entonces entre él y la mujer una discusión en voz ahogada, que seguramente llamó la atención del ocupante de una pieza contigua, porque Sherlock Holmes oyó que la puerta de esa pieza se entreabría discretamente, y que alguien se quedaba observándolo desde las sombras de su interior.


  El fingido ebrio prometió marcharse si le mostraba la cara su interlocutora, y ésta, deseosa de poner término cuanto antes a esa escena, accedió y entreabrió la puerta, mostrando su rostro a Sherlock Holmes, que lo examinó a la luz de un fósforo. Aquella mujer no era Betsy, en efecto; era la señora Arabella Aberdeen.


  Para esta revelación estaba preparado el detective. Pero la dama no estaba de ninguna manera preparada para la violencia de que fue víctima; porque, en cuanto Sherlock Holmes hubo reconocido a la señora Aberdeen, introdujo una rodilla en la puerta para impedir que volviera a cerrarse, y, poniendo a la dama las manos en los hombros, la empujó para atrás y entró en la pieza.


  Terriblemente asustada por el ataque del brutal marinero, la dama pidió auxilio a voces.


  Esto era lo que se había propuesto Sherlock Holmes, precisamente. Desde el momento que la señora Aberdeen pasó por delante de él, había asaltado al detective una excitación comparable sólo con la que despierta en un sabueso medio desorientado el encuentro repentino del rastro de la presa. Trabajo le había costado y le costaba no jadear de ansiedad al pensar que tal vez tenía allí, al alcance de su mano, gracias a una casualidad inconcebible, la solución del misterio que andaba buscando por otras vías. Esas citas de la dama podían ser simples citas de amor; pero también podían tener otro carácter, y convenía definir ese carácter, ya que las circunstancias le ofrecían la oportunidad de hacerlo.


  En medio de su excitación, pues, Sherlock Holmes no había ideado plan alguno, propiamente dicho. Se había entregado al azar, estaba subordinando sus actos a las circunstancias, fuesen cuales fuesen. Pero se había formado un propósito y había resuelto cumplirlo por cualquier medio. Se había propuesto ver cara a cara a los dos personajes, tanto al que ya conocía como al que creía conocer, para revelarles su identidad inopinadamente, y desconcertarlos con la impresión de un golpe tan inesperado; de esa manera, por la actitud que observaron ellos en tan crítica coyuntura, pondría él en claro cuál era el carácter de la cita. En el desenlace que podía tener la escena que iba a provocar, no había pensado. La verdad era que casi nunca pensaba Sherlock Holmes en eso, porque su sangre fría y sus fuerzas físicas, tantas veces probadas con buen éxito, le impedían suponer que las cosas pudieran tomar alguna vez un giro desagradable para él.


  El grito que soltó la señora Aberdeen, tratando de hacerse oír a través de la puerta abierta de su aposento, marcó el principio de las revelaciones.


  —¡Socorro, Jacobo, socorro!


  Jacobo debía ser el nombre, real o supuesto, del hombre que apareció, entrando también por la puerta, tan inmediatamente que saltaba a la vista que había estado observando al fingido ebrio y había saltado tras él al verlo forzar la entrada de la pieza.


  Pero el detective, que parecía darse cuenta exacta de lo que pasaba a sus espaldas, soltó a la dama y se volvió vivamente, a tiempo de ver entrar al recién llegado. A la luz de la lámpara que iluminaba la pieza, le vio el rostro y la figura. Ese hombre bajo, grueso, de tez aceitunada, ojos pequeños y vivos, nariz aguileña y gran bigote negro, no era lord William Rochester, en verdad, era para el detective un completo desconocido.


  —¡Salga de aquí, so borracho! —gritó el hombre amenazando al fingido marinero con el puño.


  El detective titubeó un momento, como sorprendido de que no fuera el lord la persona que tenía por delante, y luego se dirigió a la puerta, en tanto que el recién llegado se hacía a un lado, indicándosela con ademán imperioso.


  Pero, al llegar a ella cerró la hoja con un movimiento rápido, quedándose adentro, sin que la señora Aberdeen o su acompañante hubieran podido prever su maniobra. Eso dejó a los dos estupefactos, y Sherlock Holmes, que se había puesto de espaldas a la puerta, aprovechó el momento para decir con su voz natural, en tanto que de un tirón se arrancaba la barba y la peluca:


  —Disculpen mi intrusión. Soy Sherlock Holmes…


  La señora Aberdeen exhaló un grito de espanto, y dio un traspié como si fuera a caer de espaldas. El detective saltó hacia ella, tendiendo los brazos para sostenerla, al ver que el llamado Jacobo estaba como petrificado de sorpresa y no hacía ademán alguno.


  Pero la señora recobró sola el equilibrio, y fue a sentarse en una butaca que le ofreció Sherlock Holmes. Y éste, al volverse, tuvo que dar otro salto hacia la puerta para atrapar al desconocido que, recobrando al fin el uso de la palabra, había exclamado: «¡Sherlock Holmes!» con expresión despavorida, y abría precipitadamente la hoja de la puerta para escapar.


  El detective alcanzó a asir de un brazo al fugitivo, que ya estaba con un pie fuera de la pieza; pero, en el mismo instante que vibró en el corredor una risotada, sonó en la pieza una maldición. Se oyó enseguida el estrépito que hacía en la escalera el desconocido, al saltar de cuatro en cuatro los peldaños; y, sólo cuando chirriaron los goznes de la puerta de calle, al abrirse la hoja para dar paso al que huía, se dio cuenta Sherlock Holmes de que tenía en la mano un brazo de madera, con manga y todo, y lo tiró rabiosamente al suelo.


  Bajó a su vez de cuatro en cuatro los peldaños de la escalera, pensando que no podía menos de ser un gran bandido el que acababa de burlarse de él de esa manera, y, cuando llegó a la calle y miró azoradamente a todos lados, no vio a nadie.


  Arrebatado de ira contra sí mismo, consideraba una torpeza suya haber dado lugar a que el individuo se escapara… Habrá que decir entre paréntesis que el célebre detective se hacía a sí mismo, en el primer momento de cualquiera contrariedad seria, recriminaciones injustas por el estilo de la que se dirigía mentalmente en aquel instante. Se reprochaba entonces no haber supuesto dos cosas: que iba a encontrarse cara a cara con un gran bandido, y que ese gran bandido iba a tener el brazo derecho postizo.


  [image: Image]


  Arrebatado, pues, de ira injusta contra sí mismo, se dio a conocer al portero, que, creyendo que las voces y los ruidos que lo habían despertado se debían a una riña, se había armado de un garrote y arremetía ya contra el detective. Éste explicó de mal humor, en cuatro palabras, que acababa de escapársele un criminal en cuya busca andaba, y dejó al otro en el zaguán haciéndose cruces mientras él subía la escalera otra vez para ir derechamente adonde estaba la señora Aberdeen.


  Encontró a esta sentada en el sillón todavía, gimiendo y llorando desconsoladamente. El detective se acercó a ella, después de entornar la puerta y le pidió disculpa por la violencia que le había causado. Le explicó que la casualidad le había hecho verla entrar allí esa noche, y que como éste era un hecho muy extraordinario, por cuanto no podía conciliarse de ninguna manera con los antecedentes irreprochables ni con la clase social de una dama como ella, se había creído en el deber de investigarlo. Le dijo que la fuga del individuo había confirmado su sospecha de que la cita concertada en ese lugar no era amorosa sino mucho más grave, y revelando sin más preámbulo el fondo de su pensamiento, le pidió tuviera la bondad de considerarlo digno de su confianza, como se lo había rogado ya una vez, aunque en vano, y le ayudase en la tarea de encontrar al culpable de la desaparición de la señorita Elisabeth.


  Al oír este nombre, la señora apartó el pañuelo de la cara y fijó sus ojos en su interlocutor con expresión sorprendida.


  —Esto —dijo lentamente, como si entre palabra y palabra fuera cruzando por su mente un sinnúmero de pensamientos sugeridos por ellas—, no tiene nada que ver absolutamente con la desaparición de Elisabeth…


  —Quisiera llegar yo, por mí mismo, a la misma conclusión, señora —se limitó a responder el detective, manteniendo su actitud de expectativa.


  La dama volvió a cubrir su rostro, guardando silencio, y Sherlock Holmes consideró que no debía insistir. Iba a ofrecerle su compañía para dejarla en su casa, cuando la señora habló, diciendo:


  —Le agradezco, señor Holmes, la delicadeza de sus pensamientos con respecto a mí. No me considero con derecho a reprochar la violencia con que ha procedido usted, por cuanto yo misma, con mi conducta equívoca, he provocado todos los extremos. Creo que es usted sincero cuando dice que la casualidad le reveló mi entrada aquí; pero no me habría sorprendido saber que había sido espiada. De todo lo que sucede yo sola tengo la culpa… —y se interrumpió un momento, para agregar, con la voz entrecortada por los sollozos—: ¡Soy muy desgraciada, realmente!, ¡he perdido mi hijastra, estoy por perder mi marido y me he expuesto también a perder la honra!


  Sherlock Holmes hizo un movimiento de impaciencia, y dijo:


  —No me considero capaz de hacer la felicidad de todo el mundo, pero creo que puedo contribuir a tranquilizar la existencia de una persona determinada, cuando esa persona me hace el honor de confiarme sus penas sin reserva.


  —Muchas gracias, señor Holmes —respondió la dama, levantándose como para poner término a la conversación—. Tal vez llegue a ser necesario confiar a otro mis cuitas; pero, por el momento, creo que yo sabré salir sola del paso.


  Sherlock Holmes se inclinó, en señal de cortés asentimiento, mientras la dama, envolviéndose en su chal, se disponía a salir.


  —Siento decirle, señora —dijo el detective—, que, como tengo que descubrir al culpable de la desaparición de su hijastra, me veo obligado a preguntar a usted el nombre y el domicilio de la persona que había dado cita a usted aquí esta noche.


  —¡Pero si esa persona no tiene nada que ver con la desaparición! —protestó la señora Aberdeen, sonriendo ante lo que consideraba un craso error del detective; y agregó—: No me explico por qué razón ha de sospechar usted de él.


  —Simplemente, por su fuga —respondió Sherlock Holmes.


  —No —dijo la dama—. Puedo asegurarle que, si se ha ido, ha sido simplemente para no comprometerme, y no por temor a ninguna otra cosa.


  —Perfectamente. Ningún trabajo le costará entonces a esa persona convencerme a mí de lo mismo.


  —¿Insiste usted, entonces? —preguntó la dama con cierta irritación.


  —Sí, señora —respondió el detective con firmeza.


  —Pues lamento no poder complacerle.


  Sherlock Holmes dijo entonces, tratando de suavizar el tono de sus palabras.


  —El dato que le pido es tan indispensable y tan urgente, señora, que, si no me lo diera usted a mí solo, aquí, en completa reserva, tendría que declararlo mañana mismo ante el juez encargado de investigar la desaparición de su hijastra.


  —¡Otra vez! —exclamó la dama realmente impacientada—. ¿Pero no le digo a usted que está en un grave error?, ¿qué esa persona no tiene nada que ver con la desaparición de Elisabeth?


  —Señora —se limitó a responder el detective—, ofrezco a usted mi compañía hasta que salga de este barrio peligroso, hasta su casa, si usted no tiene inconveniente. Nuestra permanencia aquí es ya inútil.


  La dama comprendió que el detective decía así su última palabra, y pensó que cumpliría su amenaza velada de citarla ante la justicia. Temiendo males mayores, optó por la confidencia en reserva. Pero no dejó de protestar antes de hacerla.


  —Señor Holmes —dijo—; al pedirme usted ese dato me pide que le revele el secreto de mi vida, y un caballero debe respetar esos secretos.


  —Tengo el presentimiento, señora —dijo el detective, recordando el calificativo de gran bandido que había aplicado mentalmente al desconocido—, que lo que me va a revelar usted con ese nombre es, en realidad, la única causa de infelicidad que tiene usted en su vida.


  Estas palabras arrancaron a la dama una exclamación de asombro.


  —¡Gran Dios!, ¡usted lo sabe todo, señor Holmes!, ¡quiere hacerme confesar lo que ya sabe!


  —Le aseguro, señora —respondió el detective—, que no sé sino lo que me está diciendo usted misma con su actitud y con sus reticencias.


  La señora Aberdeen estaba realmente quebrantada por las emociones de esa noche, que habían agravado el enervamiento en que la tenía postrada desde hacía días su doble pena por la desaparición de su hijastra y por el grave estado de salud de su marido. Sólo un poderoso esfuerzo de voluntad la hacía parecer fuerte y resuelta.


  El detective, hábil psicólogo, se daba buena cuenta de ello, y trató de asestar el golpe de gracia a esos nervios ya exhaustos.


  —¿No cree usted, señora —dijo—, que es hora de que acaben sus padecimientos? ¿Va a hacer durar usted toda la vida su situación equívoca?


  —¡Ah!, ¡usted lo sabe todo, señor Holmes! —exclamó la pobre mujer, dejándose caer sentada otra vez en el sillón y rompiendo a llorar amargamente.


  La confidencia empezó enseguida. Aquel pecho, ahogado de dolor, necesitaba expansionarse, y Sherlock Holmes tenía arte para granjearse la confianza del corazón más altivo, siempre que las circunstancias le ayudaran.


  —La persona que estuvo aquí —dijo la dama—, es mi marido…


  —¡Cómo! —exclamó el detective, sorprendido.


  —Mi primer marido… —explicó la señora—. Después de una vida muy infeliz con él, porque resultó ser un hombre ocioso y depravado, me separé y traté de ganarme sola el sustento, como institutriz, alegando una viudez que existía de hecho. Pasaron así cuatro años y, estando yo en Suiza, me conoció el que es hoy mi segundo esposo. A poco de conocerme, el señor Aberdeen, que deseaba volver a casarse, me hizo el honor de pedir mi mano. Luché mucho entonces contra mi conciencia, que quería imponerme el sacrificio de la suerte que se me ofrecía. Quería persuadirme de que, por fidelidad a un ser que había muerto ya para mí, debía aceptar el celibato forzoso por toda la vida. Yo no he nacido para eso, señor Holmes. Consideraba una especie de suicidio anularme como mujer, y una estupidez sacrificarme así por consideración a un muerto. Hice, pues, a un lado la conciencia y dejé hablar a la razón. El señor Aberdeen me ofrecía el bienestar para toda la vida, la felicidad tal vez, porque mi sueño dorado era ser madre, en cambio de mi ternura y de mis cuidados para él y para su hija. Por otra parte, su carácter me inspiraba confianza, y su hija, la pobre huérfana, había conquistado ya mis simpatías. De modo que acepté.


  La dama hizo una pausa. Luego prosiguió:


  —Hasta hace poco, todo, en efecto, fue felicidad en mi nuevo estado. Pero hace dos meses se presentó inopinadamente ante mí, como un castigo, mi primer marido… Un día recibí una carta de él citándome aquí mismo, y amenazando con descubrir las cosas si no concurría a la cita… Vine, y me dijo que acababa de llegar de Australia, donde se había enterado de mi casamiento por los diarios, y me planteó esta alternativa: o me denunciaba ante la ley, para vengarse de mí, o compraba yo su silencio y su complicidad.


  —¡Qué infamia! —murmuró el pesquisante.


  —Realmente, señor, era una infamia. Pero más grave que lo que usted se figura. Le pregunté el precio de su eliminación, y me dijo que se contentaría con mil libras esterlinas: quinientas enseguida y el resto cuatro semanas después. La suma era fuerte; pero se me ofrecía la tranquilidad en cambio de ella, y convine en entregarla.


  —Cometió usted la candidez de creer… —interrumpió Sherlock Holmes.


  —Ahora verá, señor. Pedí al día siguiente al señor Aberdeen las quinientas libras, que me las dio sin preguntarme a qué iba a destinar tanto dinero. Y vine aquí esa misma noche y se las entregué a Jacobo, y quedamos en que, sin necesidad de nueva cita, volvería él aquí dentro de cuatro semanas a recibir el resto. Lo recibió y se marchó, al parecer, satisfecho. Y yo me consideré libre de él para siempre. ¡Qué error! Hace una semana volvió a darme cita en este mismo lugar. Vine para declararle terminantemente que no estaba dispuesta a atender nunca más sus cartas, y calcule usted mi sorpresa, señor Holmes, cuando me encontré con que me dijo que necesitaba más dinero.


  —No había motivo para sorprenderse, sin embargo —respondió el detective.


  —¡Pero, señor! —protestó la dama—. Eso era una iniquidad… Cuando le entregué las mil libras convinimos en que todo quedaría concluido… El volvería a Australia.


  —¿Qué nueva exigencia le hizo? —preguntó Sherlock Holmes.


  —Me dijo que no podía tolerar que él estuviera obligado a trabajar para vivir cuando su mujer ante la ley era dueña, por lo menos, de la mitad de la fortuna de un archimillonario…


  —¡Maldición! —exclamó Sherlock Holmes echándose para atrás violentamente y llevándose las manos a la frente como si hubiera recibido en ella un garrotazo.


  —¿Qué hay? —preguntó asustada la señora, levantándose.


  El detective perdió, al parecer, el dominio de sí mismo, porque asió a la dama del brazo con mano nerviosa y le dijo precipitadamente:


  —Abrevie, señora, por Dios… Los momentos son preciosos… Responda, responda pronto… Se está decidiendo la vida de su hijastra en estos momentos… ¡Qué torpeza no haber previsto yo todo esto…!


  —Pero ¿qué hay?, ¿qué ha sucedido? —preguntó la señora, más asustada aún por la actitud extraordinaria de su interlocutor, de quien trataba en vano de desasirse.


  —Qué es lo que va a suceder o está sucediendo, debería preguntar usted más bien —dijo el detective, y agregó—: Responda, señora… ¿ha hecho testamento su segundo esposo?… Responda sin vacilar —repitió imperativamente.


  —Sí.


  —¿Lo conoce usted?


  —Sí.


  —¿Heredaría usted naturalmente?


  —La mitad de la fortuna… Pero…


  —Pero ¿qué?… Abrevie, por Dios, señora.


  —Las dos terceras partes si tuviera hijos.


  —¿Y la otra mitad o tercera parte?


  —Sería para Elisabeth.


  —¿Se prevé el fallecimiento de usted o de la señorita antes de la muerte del testador?


  —Sí. En tal caso, la sobreviviente heredaría todo, salvo que tuviera yo hijos.


  —¿Y ha contado usted todo eso a su primer marido?


  —No, por cierto. Creía haber dicho a usted que mi primer marido es para mí un extraño. Nuestras conversaciones han sido siempre muy breves, y no han tenido nunca más tema que el asunto que motivaba las entrevistas.


  —Bueno —dijo Sherlock Holmes—. Sí usted no se lo ha dicho, él lo ha supuesto. ¿Cómo es el nombre completo, el domicilio, la filiación, la profesión, de su primer marido?


  —Se llama Jacobo Delauny. No sé dónde vive. Tiene título de ingeniero de minas. Es bajo, un poco grueso, trigueño, de ojos chicos, pelo negro un poco ralo, y bigote solo.


  —¿Es inglés?


  —No; australiano… de Melbourne.


  —¿Y lo del brazo?


  —Sólo esta noche he sabido que, por lo visto, ha perdido un brazo. No había reparado en eso antes.


  —Señora, nuestra entrevista ha concluido —dijo Sherlock Holmes recogiendo del suelo el brazo postizo—. Voy a llevarla a su casa, si me hace usted el honor de aceptar mi compañía. Tomaremos un cab, porque no hay tiempo que perder.


  —Acepto su compañía, señor Holmes —dijo la señora, saliendo del aposento.


  En el corredor, el detective pidió a la señora que lo esperara un momento; y, metiéndose en la pieza que había ocupado el desconocido la registró a la luz de la lámpara que encendió en ella. Pero su registro no dio resultado; el desconocido no había dejado allí nada.


  Sherlock Holmes siguió a la dama por la escalera, y, en el zaguán, cambió unas palabras con el portero, que, aunque acostado, estaba despierto todavía. El resultado de esas palabras fue que el detective salió del hotel acompañando a la señora Aberdeen con sus ropas de marinero disimuladas debajo de un amplio capote, que ocultaba también el brazo de Jacobo Delauny, y con la cabeza cubierta por una gorra de visera.


  —No me explico la agitación que ha asaltado a usted de pronto, señor Holmes —dijo la dama al tomar el brazo de su acompañante.


  —Jacobo Delauny está interesado en la desaparición de la hija del señor Aberdeen para que usted sea la única heredera.


  —¡Ah! —exclamó la señora presa de estupor, y se detuvo.


  El detective hizo leve presión sobre ella a fin de que siguiera andando.


  —No hay tiempo que perder, señora —le dijo.


  La dama reanudó la marcha, declarando resueltamente:


  —Tiene usted razón, señor Holmes, en sus sospechas.


  —¿Cree usted capaz a su primer marido de cometer un asesinato? —preguntó el detective.


  —Lo creo capaz de todo —respondió la dama con vehemencia; y, creyendo adivinar de pronto por qué hacía su interlocutor esa pregunta, dijo entre sollozos—: ¡Pobre Elisabeth querida!, ¿qué habrá sido de ella?


  El detective iba absorto en sus meditaciones.


  —¿Y qué hago yo ahora, señor Holmes? —preguntó la dama—. Ese hombre va a insistir en que le dé dinero.


  —No es probable —respondió el interrogado—. Por un tiempo, al menos, se estará quietecito, sabiendo que la policía anda tras él.


  —Pero ¿qué hago si me pide otra entrevista, a pesar de todo?


  —Comuníquemelo inmediatamente. ¿Qué es lo que le exige ese hombre?


  —Mil quinientas libras por año, pagaderas en mensualidades.


  —¿En qué forma?


  —No se había hablado de eso todavía. Esta noche tenía que hacerle conocer yo mi resolución, porque me dio ocho días de plazo para decidirme.


  —¿Dónde estuvo ese hombre antes de partir para Australia?


  —Yo le conocí en Edimburgo, porque mi familia vive allá. Después de casarnos estuvimos unas semanas en Londres, y enseguida empezamos a rodar por el sur de Inglaterra, en busca de trabajo para él. No llegamos a fijar nunca nuestro domicilio en ninguna parte.


  —¿Y la familia de él?


  —No la conozco. Según decía, tenía sólo unos parientes lejanos en Melbourne.


  Del otro lado de la estación de Shadwell, la pareja encontró al fin un cab, y subió a él; y, en el trayecto, Sherlock Holmes supo por boca de la señora Arabella cuántos detalles podían servirle para formarse una idea lo más completa posible de la figura y del carácter del individuo a quién suponía autor del rapto o secuestro de la señorita Elisabeth.


  Cuando hubo dejado la dama a la puerta de su domicilio, dio orden al cochero de que lo llevara otra vez a la estación Shadwell, recomendándole la mayor rapidez posible.


  —Poco me ayuda la suerte esta noche —monologaba el detective, mientras el cab se dirigía al punto indicado, al trote largo de su caballo único—. Dos veces he puesto la mano sobre la solución de este caso, y las dos veces ha resultado que tiraba una manotada al aire. Jacobo Delauny explica perfectamente, por su codicia, el móvil de la desaparición de la niña. He encontrado, pues, al autor del hecho, y por hábil que sea este hombre, tarde o temprano caerá en mi poder. Pero no debo confiar demasiado. Ese bandido ha salido disparado, al saber que la policía está sobre él, y una de dos: o ha ido a asesinar a la niña, si no lo había hecho aún, para que, cuando lo prendan, todo esté consumado, o se ha asustado, y ha huido abandonándolo todo. A juzgar por el carácter del individuo, lo primero es lo más probable. Lo más probable, en verdad, es que haya asesinado desde el primer momento a su víctima, y que haya escondido el cadáver para ocultar el crimen. Pero ¿dónde encontrar al bandido? No tengo más que un rastro, y aun éste es indirecto. Mañana organizaré una batida en regla para dar directamente con el hombre; pero esta noche tengo que seguir yo mismo la pista que confié a Harry. Si no me encuentro con que la joven se ha burlado de él… El muchacho, a pesar de su viveza natural, es muy inexperto todavía, y demasiado audaz. Si ha podido seguirla hasta el fin, por ella sabremos esta misma noche, directa o indirectamente, quién es su amante rapado. Y por éste… Pero la cadena es muy larga, interminable… También puede resultar en el último momento que ese hombre no sea el deshollinador. Por más que sería una burla inicua de mi mala suerte que no fuera más que una coincidencia fortuita la circunstancia de que ese hombre y el autor del rapto han estado esta noche, a una misma hora, casi uno frente al otro, calle por medio…


  En la estación Shadwell, el detective dio al cochero las pocas monedas que le quedaban, y se metió en una de las oficinas donde, a la luz de una lámpara que le facilitaron, examinó rápidamente el brazo articulado que, revestido por mangas cortadas de camiseta, camisa y chaqueta, parecía haber estado sujeto al cuerpo de su dueño por un simple broche metálico en el hombro, que cerraba la abrazadera en que terminaba. Lo único que reveló ese examen fue que el aparato estaba bastante usado, y que procedía de una fábrica norteamericana.


  Entonces el detective hizo con él un paquete, que entregó al empleado de la oficina, pidiéndole que lo guardara en ella hasta más tarde, y se fue a la taberna de Beefsteak-John, donde pidió un vaso de cerveza como pretexto para examinar a los diez o doce parroquianos que había allí todavía.


  Al poco rato, como no viera allí nada de lo que buscaba, salió a la calle otra vez, resuelto a seguir la pista de Betsy.


  Eran ya las doce y media cuando Holmes echó a andar por la acera que había tomado su discípulo detrás de Betsy, y en la misma dirección, hasta que llegó a la primera calle que cortaba esa acera.


  Allí se acercó a la pared, en su parte más próxima a la esquina, y, encendiendo un fósforo buscó algo en ella a la altura de sus ojos. Éstos tropezaron enseguida con una gruesa raya hecha con tiza, como de un palmo de largo.


  —Raya horizontal, única y recta —murmuró el detective—. Betsy sigue adelante, sola y con paso rápido.


  Y adelante siguió él también, por la misma calle y por la misma acera, para ir a buscar junto a la esquina siguiente otra señal que le revelase la dirección que había tomado su discípulo desde ese nuevo punto.


  En todo el trayecto, que fue bastante largo, el detective encontró infaliblemente las señas reveladoras, hechas unas veces con tiza blanca y otras con tiza roja, según fuera el color de la pared. Y las rayas eran siempre únicas y rectas, lo que quería decir que la persona vigilada marchaba sola y a buen paso. Pero en muy raras ocasiones eran horizontales; por lo general eran oblicuas ora de derecha a izquierda ora de izquierda a derecha, indicando respectivamente que en esa esquina se había torcido a la derecha o a la izquierda.


  Este rastro llevó a Sherlock Holmes hasta el extremo de los diques de la Compañía Occidental, en la orilla del Támesis, dónde están situados los depósitos pertenecientes a esa empresa. Un círculo en la pared indicaba que Harry Taxon se había quedado allí en observación y una raya quebrada decía que Betsy había andado haciendo zigzags en su camino.


  Echando una ojeada a ese paraje, escasamente iluminado por lámparas eléctricas situadas a cierta distancia unas de otras, el detective se dio cuenta de que su discípulo había considerado prudente no exponerse a caer en una ratonera, metiéndose detrás de la mujer en el dédalo de callejuelas oscuras que formaban los depósitos.


  El círculo y la raya tenían su particularidad cada uno. El primero no estaba completo y la segunda terminaba en gancho. Esto último quería decir que Harry había acabado por perder de vista a la mujer. Lo segundo podía significar, o que la persona seguida se había dado cuenta de la persecución, o que el seguidor preveía algún peligro en su empresa.


  Allí se quedó Sherlock Holmes, tratando de adivinar por simple deducción, a falta de datos precisos, la dirección que había seguido su discípulo. Pero el lector llegará al mismo resultado de una manera más segura, cómoda y rápida, retrocediendo con nosotros al punto en que el seguidor y la seguida iniciaron esa noche sus andanzas; nos convertiremos así, a nuestra vez, en seguidores de ambos.


   


  VI


  UN ESPÍA QUE CAE DEL CIELO


   


  Betsy, aunque muy joven todavía, pues tenía apenas veintiún años, era una mujer en extremo recelosa. En verdad, dado el género de vida que hacía y el ambiente en que vivía, la credulidad y la confianza habrían sido sus peores enemigos. De modo que cuando vio que el fingido marinero la dejaba plantada, no tuvo ya duda alguna de que ese individuo, que en la taberna se había conducido más bien como un caballero que como un rústico, no era lo que aparentaba ser. Probablemente era un policía disfrazado; en tal caso, ese policía, a juzgar por las averiguaciones que había querido hacer, se interesaba por Bob, y con seguridad, ese interés no podía ser benévolo. Betsy tenía a su amante en el concepto de mozo honrado, pero, como desconfiaba de todo el mundo, desconfiaba también de él; sobre todo desde hacía unos días, desde que Bob le ocultaba sus andanzas. De modo que, figurándose que su amante podía estar metido en malos pasos, consideró que debía participarle cuanto antes sus sospechas sobre la identidad y los propósitos del marinero de la taberna.


  Al recordar que Bob había desaparecido repentinamente, como si huyera, la joven se afirmó más aún en sus sospechas, y ya no vaciló. Urgía buscarlo y comunicarle lo que pasaba. ¿Dónde le encontraría? Bob le había hablado algo de una cita que tenía él esa noche… ¿Era una cita?… No; le había dicho que tenía que ver a «su gente»… ¿Quién sería esa gente?… Y la había invitado a ella a ir allá… ¿A dónde?… ¡Ah! si Bob andaba en malos pasos, debía haberse juntado con el pícaro de Willie y su cuadrilla… Siempre le había oído ponderar las hazañas de ese amigo suyo, a quién ella conocía… Había caído una vez en brazos de él, sin saber quién era… ¡Buen bandido!… A ése se le encontraba al otro lado de los depósitos de la Compañía Occidental… Iría allá primero; allá le dirían… Podía ser que Bob no tuviera nada que ver con ellos… Entonces lo buscaría en su casa.


  La joven había echado a andar mientras se hacía estas últimas reflexiones, y siguió andando con paso apresurado, absorta en sus pensamientos. Pero no tardó mucho en recobrar el sentido del mundo exterior y entonces volvióse vivamente con la esperanza de ver al marinero a quién había estado esperando. No alcanzó a distinguir más que un bullo pequeño, que se movía a lo lejos en la acera. Esperó un momento para distinguir mejor, y, como el bulto siguió adelantándose, pudo ver, a la luz de un farol que lo alumbró de pronto, que se trataba de un pilluelo desarrapado, de un vendedor de diarios, probablemente.


  Betsy siguió su camino entonces, deseosa de llegar cuanto antes a su destino. El instinto, o la costumbre, le hizo volver la cabeza varias veces para ver si la seguían. Y al fin acabó por advertir que el pilluelo seguía el mismo camino que ella. Entonces apretó el paso, temiendo que la detuvieran y le impidieran realizar su intento. Pero no por eso descuidó las precauciones, y al llegar a los depósitos de la Compañía Occidental trató de dar esquinazo a su perseguidor, metiéndose sin necesidad entre esos depósitos, que estaban fuera de su camino. Notó con satisfacción que nadie la seguía entonces, y, después de haber comprobado que el pilluelo se quedaba definitivamente lejos, se encaminó en derechura a un tinglado que se alzaba aislado, junto a la orilla del río, cerca ya de Puerto Greenwich.


  Harry Taxon, que había perdido de vista a la joven en sus andanzas por entre los depósitos, hizo en la pared el signo correspondiente; y, resuelto a correr la aventura hasta el fin, dejó también la señal de que salía de allí, pero para volver luego. Para indicar esto dibujó rápidamente una espiral; y, como lo hizo a oscuras, no advirtió que, en su precipitación, aunque su mano había descrito fielmente la espiral deseada, la liza no había trazado en realidad más que la primera vuelta de la figura, es decir, un círculo incompleto.


  Enseguida se dirigió hacia el sitio donde había visto por última vez a la mujer, y, como no la descubriera desde allí, trepó con la agilidad de un mono a una de las columnas del alumbrado, y desde lo alto de ella exploró todo el terreno inmediato que abarcaba su vista. Al cabo de unos minutos de observación el buen éxito recompensó su esfuerzo. Volvió a ver a la mujer, saliendo de entre los depósitos en dirección a la orilla del río.


  Seguro de su invisibilidad a la distancia, Harry Taxon trató de afirmarse en la posición que ocupaba entonces. Se preguntó qué podía haber ido a hacer la mujer en los depósitos, si después, para continuar su camino, tomaba una dirección casi opuesta a ellos. Esos depósitos, que todos los días se llenaban de gente, de movimiento y de ruido, no podían servir de refugio nocturno a nadie, seguramente. ¿Habría ido a buscar allí a alguno? Tal vez; pero saltaba a la vista que no lo había encontrado, porque seguía siempre sola.


  El joven trató de prever a qué parte de la ribera se dirigía la mujer. ¿Sería al puente o al cobertizo aislado que se alzaba más allá?, ¿o pasaría por delante de éste para seguir hasta Puerto Greenwich? Calculó que podía bajar de la columna y correr hasta la línea exterior de los depósitos a tiempo de ver por cuál de esos tres puntos se decidía la desconocida. Y así lo hizo con toda la celeridad que le fue posible. Pero, cuando tendió la vista, al llegar al sitio que se había propuesto, se encontró con que la mujer había desaparecido otra vez. No estaba en el puente ni en el camino a Puerto Greenwich; luego, había entrado en el depósito o había pasado al otro lado de él.


  Harry Taxon pensó que debía comprobar eso antes de ir a indicar en la pared la dirección que la mujer había tomado definitivamente. Y, en consecuencia, corrió hacia el tinglado, no sin cierto temor, porque en ese lugar, totalmente descubierto, no podía disimular ya su figura. Pero llegó a él sin que la mujer hubiera aparecido todavía. ¿Se habría metido allí dentro?


  Harry Taxon empezó a dar la vuelta al cobertizo aislado, examinándolo en sus costados alumbrados, donde no vio absolutamente ninguna abertura, y en la parte velada por la sombra, donde descubrió la entrada, un portalón provisto de un portillo. Miró de cerca este último, trató de abrirlo y vio que estaba cerrado con llave. Aplicó el ojo a la cerradura, pegó la oreja a las rendijas, pero no percibió nada. Se apartó de ese lugar sobresaltado, temeroso de haber seguido una pista falsa, y dio otra vez la vuelta al tinglado tendiendo la vista a su alrededor para descubrir un lugar donde pudiera haberse ocultado la mujer. Pero la disyuntiva era terminante: si la desconocida no se había echado al río, se había metido en el tinglado.


  El joven volvió, pues, a éste, y se puso a examinarlo de más cerca y con mayor atención, recorriendo sus paredes, que eran de cal y canto. Completó la vuelta sin haber adelantado un solo punto en su pesquisa. Entonces pensó ir a la esquina a indicar el lugar donde se encontraba en esos momentos; pero vaciló en hacerlo, considerando que la mujer podía salir de ese sitio y perdérsele definitivamente mientras él iba y volvía.


  Acabó por abandonar la idea de separarse de allí, para atenerse fielmente a la orden de su maestro: «Siga a esa mujer». En resumidas cuentas, en ese caso no se le había prevenido especialmente que debía ir marcando el itinerario por el camino, aunque Sherlock Holmes le había recomendado de una manera general que tratase de observar esa precaución toda vez que pudiera. Y, sentándose en el suelo, en un ángulo del depósito desde donde podía observar la puerta, se dispuso a esperar pacientemente.


  Pero no permaneció en esa posición mucho tiempo. Gracias a su quietud y al silencio que le rodeaba, pudo percibir rumores en el interior del tinglado. Aguzó el oído y conoció que esos rumores eran voces de conversación. De modo que había gente allí dentro. Pero ¿de dónde salía ese rumor? ¿Por dónde llegaba hasta él?


  Pocos minutos de observación bastaron para resolver el problema. El rumor llegaba de arriba, de la parte superior del tinglado.


  —¡Ah! —dijo el joven lanzando un suspiro de contrariedad—. No tengo alas para ir allá. Debe de haber alguna claraboya abierta.


  Pero se levantó, asaltado por una idea. ¿No había visto un árbol junto a la construcción? Se puso a buscarlo.


  Allí estaba el árbol, en efecto, y el joven vio también, con alborozo, que podía servirse de él como de una escalera para subir sobre el tinglado. Un momento después estaba en el techo.


  Éste crujió en cuanto asentó sobre él el peso de su cuerpo. Era un techo de tabla con forro de lona embreada, reseca y deshilachada ya esta última. El joven se puso un momento en cuatro pies para orientarse. Por fortuna, el hueco de la claraboya, por el que se filtraba una tenue claridad amarillenta, estaba a unos tres metros de distancia apenas. Las voces que salían por esa abertura eran ya claras. Varios hombres conversaban allí dentro, salpimentando su conversación con votos y maldiciones.


  Tomando precauciones infinitas, porque temía llamar la atención con algún ruido, Harry Taxon se deslizó, siempre a gatas, hasta la claraboya, cuyos vidrios habían desaparecido, y por la que pudo ver al fin el interior del recinto. Ese interior no era sino una parte de la superficie que abarcaba el tinglado, que aparecía dividido en secciones por tabiques de madera. Justamente debajo de la claraboya había una mesa, a cuyo alrededor estaban sentados unos ocho o diez hombres, conversando y bebiendo a la luz de un quinqué sin bomba ni pantalla.


  Al tratar de tomar una postura cómoda para observar la escena que tenía ante sus ojos, el joven hizo crujir con estrépito el maderamen de esa parte del techo. Retiró instintivamente la cabeza, a tiempo que la conversación abajo cesaba de golpe, reemplazada por un silencio completo.


  Harry Taxon se estremeció. ¿Tendría tiempo de huir? Pero llegó a sus oídos una frase salida del interior, que le tranquilizó:


  —El mejor día se nos va a venir el techo abajo.


  —Las alfajías están podridas —dijo otra voz—. Habrá que buscar otro local más seguro.


  —¿Dónde vamos a encontrar las comodidades que tiene éste? —preguntó un tercero.


  La conversación se reanudó, sin que aquella gente diera mayor importancia al incidente. Pero Harry Taxon obró con prudencia y no asomó la cabeza por la claraboya sino cuando hubieron pasado unos segundos.


  Trató de observar con método. Allí había uno que parecía ser el jefe, porque a cada momento interrumpía a los otros con observaciones que eran escuchadas en silencio. Pero ¿quién estaba allí de pie, al lado de ese hombre? Esa figura era la mujer, ni más ni menos, a quién había estado siguiendo. La reconoció por el color del traje y la forma del sombrero. Y vio entonces que era joven y bonita. Volviendo a fijar su atención en el jefe, creyó reconocerlo también. ¿No era aquel individuo el célebre Willie?… Su fotografía estaba en el gabinete de trabajo de Sherlock Holmes, donde el detective la había puesto para no olvidarse de la deuda que ese criminal tenía pendiente con él. Y el joven recordó lo que su maestro le había contado al respecto.


  Ése era el individuo más peligroso de Londres, tal vez; se le imputaban una infinidad de robos con fractura y escalamiento, de asesinatos entre paredes y hasta de asaltos a mano armada en las calles y plazas de la gran ciudad. La policía no había conseguido nunca ponerle la mano encima, a pesar de los detalles completos de su filiación que había conseguido, la fotografía especialmente; la razón de ese fracaso estaba en los inagotables recursos de ese hombre, que contaba, no sólo con un poderoso ingenio, sino también con las extraordinarias simpatías de la gentuza de los bajos fondos de la metrópoli, cuyos refugios podían servirle de seguro asilo en cualquier momento. ¡Cuántas veces se había escapado el bandido de las garras de los sabuesos policiales metiéndose en la primera puerta abierta o entornada que había tenido a mano! En vano se había rodeado la manzana y se había hecho un meticuloso registro de todas las casas que allí había… En vano se había establecido en torno de ella una especie de cordón sanitario que imponía un rigurosísimo examen a todo individuo que intentaba salir del círculo… A los quince días había sido menester levantar el sitio, después de un nuevo registro que tampoco había dado resultado. ¿Se había tragado la tierra al bandido? En una ocasión, por lo menos, esa imposibilidad aparente se había realizado. El bandido se había encerrado en un sótano cuya trampa había sido cubierta de tierra, a la que se había dado inmediatamente, con un pisón, la consistencia de suelo firme. Otras veces, transformado en un abrir y cerrar de ojos en agente de policía, se había metido entre los que lo perseguían y había aprovechado el primer momento favorable para pasar de una manzana a otra antes que se estableciera el cerco.


  Otra vez, y esto era lo que había hecho que Sherlock Holmes anotara en el debe de su cuenta con ese personaje una fuerte partida, había salido de la manzana dentro del féretro de un muerto a quién iban a enterrar. Y esto sólo se había sabido porque los deudos hicieron venir el mismo día otro féretro y otro coche fúnebre para librarse del cadáver verdadero. Y, cuando se les interrogó sobre un hecho tan raro como el de que un cadáver fuera sacado dos veces, respondieron cándidamente que la primera vez se habían olvidado de poner a su deudo en el féretro… Sherlock Holmes se había enfurecido entonces porque, por indicaciones de él, que en verdad sabía bien a qué atenerse al respecto, la policía había rodeado, no la manzana, sino la casa, y, por lo tanto, estaba seguro de atrapar al criminal. Después se supo, demasiado tarde ya, que, antes de escaparse metido dentro del féretro, el bandido había pasado dos días y dos noches metido boca arriba debajo de un piso de madera que no tenía más que diez pulgadas de altura sobre el suelo natural, donde no había podido introducirse, por la parte exterior de la pieza, sino empujado hasta el fondo por los dueños de casa armados de largos palos, como si fuera un tarugo de estopa de calafateo; y de donde no lo pudieron sacar cuando todo estuvo preparado para reemplazar con él al muerto, sino levantando las tablas del piso del lado interior de la pieza.


  ¡Qué alegría iba a tener Sherlock Holmes cuando le revelara él cuál era la guarida del famoso Willie! Los ojos del joven brillaban de satisfacción mientras hacían el examen de los demás personajes de la escena. No encontró en ellos ninguna cara conocida, pero pocas dudas podían caber sobre el oficio que esos individuos ejercían si se les juzgaba por la expresión de codicia y de ferocidad que asumían sus rostros en los momentos críticos del complot que allí estaban tramando, y del que Harry Taxon, sin saber si debía cerrar los ojos para oír mejor, estaba enterándose en todos sus detalles.


  Naturalmente, el joven fijó sus ojos en el que hablaba, en cuanto hubo paseado sus miradas por toda la concurrencia. Y el corazón le dio un vuelco… ¿No sería aquél el misterioso deshollinador que andaban buscando? Era un individuo rapado, alto y un poco grueso, joven y buen mozo, a pesar de que tenía un ojo amoratado. Debía ser el deshollinador, por fuerza… ¿No le había dicho el detective que esa mujer sabía quién era el deshollinador? Tan cierto era que lo sabía que estaba allí con él, que había ido a buscarlo probablemente.


  ¡Qué alegría la de su maestro cuando supiera que el deshollinador había aparecido también!


  El joven trató de grabar bien en su memoria las facciones del individuo aunque sólo las veía en ángulo muy abierto, al sesgo casi.


  ¡Y lo que estaban diciendo! Se trataba, con toda seguridad, de la señorita Elisabeth. El mozo del ojo amoratado decía:


  —Vinimos, pues, con el capitán aquí —e indicó con el ademán a uno de los concurrentes—; porque el capitán quiere que el asunto termine esta misma noche.


  —¿Y la muchacha? —preguntó el jefe.


  —Sigue en el mismo sitio —respondió el que había sido designado con el título de capitán.


  —He averiguado —dijo el jefe tranquilamente—, que no se trata de una mujer cualquiera, como nos había dicho usted, sino de la hija de un archimillonario…


  El capitán se puso vivamente en pie, y preguntó:


  —¿Va a hacerse usted atrás, ahora?


  —De ninguna manera —respondió el otro con una sonrisa—. Sólo que, como la calidad de la persona aumenta mucho los riesgos, vamos a alterar el precio, si no tiene usted inconveniente.


  —Lo tratado está tratado —repuso el otro con firmeza—; y el precio no se puede alterar. Doscientas libras. Aparte de lo que debo a este hombre —y designó al deshollinador— que ha puesto usted a mi servicio.


  —Es cierto —dijo el jefe sonriendo siempre—. El precio está convenido, y el trabajo también: lo tratado está tratado. Perfectamente, tiene usted razón; sería indigno de nosotros faltar a nuestra palabra, ¿no es así, compañeros? —preguntó dirigiendo una mirada circular a su auditorio.


  —Así es —respondieron varios, sin saber adónde quería ir a parar su jefe.


  —De modo que, como lo tratado está tratado, y hemos tratado que le prestaremos a usted por doscientas libras el servicio de librarlo de una mujer cualquiera, traiga usted esa mujer cualquiera cuando le parezca bien, y le libraremos de ella por las doscientas libras.


  Después de decir estas palabras, el bandido dio una fuerte chupada a la pipa que estaba fumando y se echó para atrás en su asiento, clavando en el capitán una mirada medio interrogativa y medio burlona. Los demás fijaron también sus miradas en el mismo personaje.


  Éste, visiblemente contrariado, dijo:


  —Estamos perdiendo un tiempo precioso y corriendo un riesgo inútil. He dicho ya, y el relato que ha hecho Bob y que ha confirmado esa joven lo prueba acabadamente, que Sherlock Holmes, y la policía entera tal vez, están sobre nuestras huellas.


  —Me alegro de que usted mismo vea la necesidad de decir de una vez si acepta el precio de mil libras esterlinas que fijamos al servicio que solicita usted ahora, y que resulta no ser el mismo de antes, porque una dama distinguida no es una mujer cualquiera —replicó el jefe con expresión tranquila, imperturbable, y siguió fumando su pipa.


  —¡El infierno me trague! —gritó el capitán dando en la mesa un puñetazo que hizo oscilar la luz de la lámpara—. ¿De dónde diablos voy a sacar yo esa suma?


  —De donde ha sacado ya las doscientas libras que está dispuesto a entregar esta noche —dijo el jefe, y agregó—: No me parece indispensable que entregue usted todo esta misma noche; se le puede conceder un plazo para las ochocientas libras restantes. ¿Serán suficientes tres días?


  Reinó un silencio bastante largo, que todos respetaron.


  Harry Taxon notaba algo extraño en la figura del capitán. De pronto se dio cuenta de lo que le causaba esa impresión de extrañeza. El titulado capitán era manco; le faltaba el brazo derecho hasta el hombro.


  El personaje dijo al fin:


  —Convenido —y se sentó otra vez.


  La declaración del capitán fue la señal de una algazara general, que el jefe reprimió prontamente, conservando siempre el tono mesurado y afable.


  —Compañeros, nada de ruido. Que la alegría por un buen negocio no nos haga perder el tino —y dirigiéndose al capitán, dijo—: Convenido, pues. Nosotros nos encargaremos de todo. Trate usted de que a las tres esté preparado el bulto detrás de la puerta de la casa. Allá irá un coche a esa hora que, para no despertar sospechas, se quedará detrás del hospital Greenwich. Dos hombres más bastarán para traer aquí el bulto. Pero si usted quiere ayudar, mejor; véngase con ellos. Le prevengo, sin embargo, que debe venir completamente solo. No quiero aquí visitas.


  —Me marcho ya —dijo el capitán, levantándose después de vaciar su vaso de un trago.


  —Un momento… —dijo el jefe—. Lo convenido es…


  —¡Ah! —exclamó el otro, y metiéndose la mano en el bolsillo del pantalón sacó una bolsa que puso sobre la mesa, y que enseguida fue a parar a manos del jefe.


  —Perfectamente —dijo éste—. Supongo que habrá aquí doscientas libras.


  —Justas —respondió el capitán.


  —Y las ochocientas que faltan deben entregarse dentro de tres noches.


  —¿Dónde? —preguntó el otro.


  —Aquí mismo —dijo el jefe—. Espere un momento más, antes de marcharse. Han hecho ustedes tres un lío con sus relatos y quiero poner la cosa en limpio. Vamos a ver si he entendido bien eso de Sherlock Holmes. Usted, Bob, estaba en la taberna cuando apareció mi interesante enemigo vestido de marinero, y cometió usted la torpeza de despertar las sospechas del hombre, aunque es cierto que no le faltó habilidad para escaparse a tiempo. Bueno; Sherlock Holmes trató entonces de sacar noticias de usted a Betsy, ¿no es eso?


  —Así es —respondió la joven.


  —Y, como no las consiguió, mandó seguir a Betsy por otro, que no ha llegado hasta aquí, según parece, aunque ése es un detalle que trataré de averiguar enseguida.


  Harry Taxon tragó saliva, pero siguió escuchando. ¡Qué alegría la del detective cuando le contara él, palabra por palabra, esa interesante conferencia! Un momento más, y se marchaba. Era aquello tan divertido que se resistía realmente a pensar en dejar su puesto.


  —Y él, Sherlock Holmes —continuaba el jefe—, se quedó de guardia en la esquina. Tú, Bob, le viste desde la otra esquina, donde estabas esperando, a tú vez, al capitán, ¿no es eso? Bueno; luego llegó el capitán, y esto es lo que no entiendo; tú, Bob, en vez de acercarte a él o de entrar en el hotel Paulsen donde te había citado…


  —No me había citado en el hotel sino en la taberna —corrigió Bob.


  —En la taberna, pues. ¿Cómo fue que el capitán entró, entonces, en el hotel y no en la taberna?


  —Porque tenía una cita primero en el hotel, y la cita con Bob era para más tarde —explicó el capitán.


  —¡Ah! —dijo el jefe, y continuó—: De modo que el capitán entró en el hotel, y Sherlock Holmes entró detrás de él. Es claro, que mi excelente amigo el detective no estaba esperando allí a Bob sino al capitán. ¿Era con Sherlock Holmes su cita, capitán? —preguntó el bandido afectando un tono indiferente, pero observando de soslayo al interrogado.


  —Era con una señora, que entró antes que los dos —respondió el interpelado.


  El jefe hizo con los ojos una pregunta muda a Bob.


  —Sí, jefe —respondió éste—. En el hotel entró una mujer de negro.


  —Todo está claro, entonces —continuó el jefe—. Sherlock Holmes sorprendió a usted allá en sus amores, o en lo que fuese, y usted pudo escapar. Y Bob le vio y le siguió, en lo que hizo perfectamente, porque, si hubiera permanecido allí, habría acabado por caer en poder de mi excelente amigo y admirador. Bueno; hedió el balance, resulta que a mi querido amigo se le han escapado esta noche, a un tiempo casi, dos presas de entre las uñas; Bob y el capitán. El hombre debe estar furioso —agregó el bandido, soltando una ligera carcajada.


  —Al freír será el reír —se dijo Harry Taxon, un poco pálido de rabia ante las burlas de que era objeto su maestro.


  Pero lo consoló enseguida la idea de la gran alegría que iba a dar a Sherlock Holmes contándole tantas y tan interesantes cosas.


  Tenía que marcharse ya, cuanto antes. ¿Dónde estaba la oficina telefónica más próxima? Del otro lado del puente… Y el joven apoyó todo el peso de su cuerpo en un brazo, disponiéndose a emprender el descenso.


  El techo crujió, las tablas podridas se partieron, y Harry Taxon cayó de espaldas en el centro de la mesa, volteando la lámpara, cuya luz se apagó, y haciendo saltar con estrépito vasos y botellas.


  Los bandidos se echaron para atrás, todos a un tiempo, asustados ante esa especie de bólido que les caía encima. Alguien encendió rápidamente un fósforo y lo acercó con cautela al bulto, que se movía y gemía.


  Sonó una maldición, seguida de una voz, la voz del jefe:


  —¡Pronto, a la puerta! ¡Es un espía que ha caído del techo! ¡Tal vez estamos rodeados!


  Todos se precipitaron a la entrada del tinglado, que abrieron con violencia; pero sólo salieron del edificio, sigilosamente, dos individuos que designó el jefe. Éstos exploraron las inmediaciones de una ojeada, y volvieron un instante después para decir a los que estaban esperando ansiosos, armas en puño, que no se veía un alma.


  Esta tranquilizadora noticia tuvo por consecuencia inmediata un formidable puntapié que el jefe aplicó en los riñones a un tal Higgins, culpable, según dijo, de lo que había pasado. Porque tenía la consigna de salir de tiempo en tiempo del tinglado para echar una ojeada a los alrededores, y debía haber estado durmiendo detrás de la puerta desde el momento que el espía había podido subir al techo.


  Cuando el jefe, después de aplicar a su subordinado ese correctivo, muy justo al parecer, volvió a la pieza donde estaba Harry Taxon, encontró a éste en la mesa todavía, casi insensible, rodeado de unos cuantos bandidos que lo examinaban, sin tocarlo, a la luz de dos o tres linternas. Betsy, que estaba entre ellos, exclamó de pronto:


  —¡Éste debe ser el pilluelo que me seguía!


  El jefe dirigió a la joven una mirada severa, y le dijo hablándole con dureza:


  —Que sea ésta la última vez que hayas venido a vernos aquí o en cualquier otra parte, sin que se te llame.


  —Pero si vine para avisarles… —balbució la joven.


  —¡Basta! —dijo el jefe, aproximándose a su vez a la mesa.


  Harry Taxon muy pálido, se incorporaba ya, sin dejar de gemir, en medio de un revoltijo de tablas y botellas rotas.


  —Creo que me he roto el brazo —murmuró.


  —No es nada —dijo sarcásticamente el jefe.


  —Algo hay que dar, al fin y al cabo, por ver la función desde arriba.


  —Pasaba por aquí… —balbució el infeliz en tono de disculpa.


  —Sí; ya sabemos —interrumpió el jefe, agregando—: A ver, registre uno a este individuo.


  De los bolsillos del joven salieron un reloj ordinario, un pañuelo, varias monedas de plata y de cobre, un lápiz, unos pedazos de tiza, un librito de apuntes y un par de esposas nuevas.


  —¡Ajajá! —dijo el jefe cuando le dieron esos pertrechos—. No hace falta preguntar quién eres. Llevas en el bolsillo tu título profesional. Eres pinche de la policía, ¿eh?


  —Yo… —dijo Harry Taxon preparando una defensa.


  —¡Basta! —dijo violentamente el jefe—. La gente de la policía me causa risa, porque es cobarde y estúpida. Pero los pinches como tú no me causan risa sino rabia, porque son los polluelos de los gallos ridículos de mañana. ¡Ea! —agregó sin transición, dirigiéndose a su gente—; esto está averiguado ya. Vosotros: tú, el Tuerto, y tú, Silkes, al sótano con él.


  Y dio media vuelta, mientras los bandidos designados agarraban al joven por el cuello de su chaqueta, y lo tiraban de la mesa abajo, sin esperar que el infeliz se pusiera de pie, y lo arrastraban hasta una trampa que otro acababa de abrir en el suelo de esa misma pieza, y cuya boca negra alumbraba con una linterna.


  Por allí echaron a Harry Taxon, que soltó un ¡ay! al dar contra la escalera; y enseguida cerraron la puerta, corriendo un cerrojo que la aseguraba por fuera.


  —¿Se abre la llave? —preguntó al jefe uno de los verdugos, en cuyo rostro, de expresión feroz por naturaleza, brillaba sólo un ojo.


  —¡Vaya una pregunta estúpida! —exclamó el interrogado limitando a esa exclamación su respuesta.


  El bandido tuerto se acercó a la pared e hizo girar una llave, de las de cañería de agua, que allí había.


  —Bueno —dijo el jefe, encarándose con el capitán—. Ya sabe usted que todo debe estar listo a las tres. Y, si quiere venir a ver la cosa, venga. Tú, Silkes, y el Tuerto, os encargaréis de esa mujer. Esta noche matamos dos pájaros de un tiro. Vosotros podéis retiraros todos, menos el Irlandés, que quedará de guardia. Ya sabes, Silkes, dónde encontrarás el coche y el caballo. Anda con cuidado, aunque no creo que haya motivo para temer nada. El único que podía habernos estorbado no contará el cuento…


  —Jefe —interrumpió el llamado Silkes—, ¿vaciamos el sótano antes de echar dentro a la otra?


  —¡Imbécil! —respondió Willie—. ¿Van a estarse aquí hasta mañana? Átenle algo al cuello, y lárguenla de cabeza. Y abran el desagüe un cuarto de hora después para poder entrar y preparar los cuerpos a fin de que caigan bien lastrados al fondo del río. ¡Ah, capitán! —agregó al ver que el designado con ese título se marchaba ya—. No vaya a hacerse la ilusión de que yo me contentaría con las doscientas libras si se le ocurriera a usted no soltar las otras. Sepa que no lo pierdo de vista.


  —La recomendación es inútil —respondió el capitán, y salió apresuradamente.


  A una seña de su jefe, los bandidos empezaron a retirarse, pero cuando Betsy quiso hacer lo mismo, detrás de Bob, Willie le dijo:


  —Tú vendrás conmigo esta noche.


  La joven, visiblemente contrariada, no se movió, para salir poco después con el jefe de la cuadrilla, cuando este hubo hecho sus últimas recomendaciones a los tres verdugos que debían permanecer allí.


  Los bandidos no salieron del tinglado en grupos sino uno por uno y con largos intervalos entre uno y otro. Willie dio el brazo a Betsy, y se alejó con ella en dirección a Puerto Greenwich.


  El Irlandés no cerró la puerta; la entornó solamente, y se quedó afuera, preparándose para montar la guardia alrededor del tinglado. En el interior de éste, Silkes y el Tuerto tomaron asiento delante de la mesa, sobre la que pusieron su linterna.


  —El jefe será muy vivo —dijo Silkes a su compañero, en tono contrariado—; pero el diablo lo entiende. Vamos a ver, ¿a qué hora dijo que tenía que estar aquí la otra?, ¿a las tres, no? —Y agregó, al ver la señal de asentimiento que hacía el Tuerto—: Y son ya las dos, y el sótano necesita una hora y media justa para llenarse.


  —¿Y bien? —preguntó el otro, porque el que hablaba se había quedado mirándolo interrogativamente.


  —Eres un bruto, si no comprendes —dijo Silkes—. A las tres, el sótano no se habrá llenado aún, y la rata ésa estará dando todavía golpes contra la puerta como hacen todos cuando el agua los arrincona en la escalera. ¿Cómo vamos a echar, entonces, a la otra?


  —Es cierto… —dijo el Tuerto—; el jefe ha echado mal la cuenta… Pero, espera un poco… —agregó inmediatamente—, el jefe dijo que a las tres tenemos que ir a buscar a la muchacha, y eso no quiere decir que a las tres estará ella aquí… ¿A dónde hay que ir a buscarla?


  —A la calle Norfolk, al lado del hospital.


  —Bueno, entonces todo está bien. Cuando volvamos serán ya las cuatro. Un poco que nos demoremos allá, y otro poco en el viaje…


  —Tienes razón —dijo el otro; y consultando su reloj de bolsillo, agregó—: Es la una y media. Tomemos una copa y vamos enseguida. Todavía hay que preparar el cupé en la caballeriza, que está lejos como el diablo.


   


  VII


  UN ACCIDENTE AFORTUNADO


   


  El resultado de las reflexiones de Sherlock Holmes en el sitio donde había perdido la pista de su discípulo fue que a éste le había sucedido algo desagradable. Ésa era la consecuencia lógica de sus deducciones ante el círculo incompleto trazado en la pared, como señal de peligro, y ante el hecho de que Harry Taxon no reaparecía.


  Pero el detective sólo llegó a esa conclusión cuando hubo revisado la pared en todas las esquinas de las calles que desembocaban en ese lugar, sin encontrar en ellas señal alguna. Había que examinar, pues, los depósitos y la ribera. Y, previsor y precavido, Sherlock Holmes telefoneó desde un escritorio que encontró allí abierto, pidiendo un par de agentes a la comisaría más próxima.


  Cuando llegaron éstos, el detective señaló a uno de ellos una sección de los depósitos, al otro otra sección, y él se puso a recorrer la tercera ansiosamente, temiendo encontrar a cada paso el cuerpo inanimado de su discípulo.


  Ese círculo incompleto, esa señal de peligro, tenía a Sherlock Holmes tan inquieto como intrigado. Lejos estaba de adivinar que había habido un error en esa figura; que ella debió indicar, no peligro, sino que el que la trazaba salía de allí sólo por un tiempo. La investigación resultó infructuosa, pero eso no hizo sino agravar los temores de Sherlock Holmes. Seguramente, Harry Taxon había caído en una emboscada al meterse, detrás de Betsy, en aquellos vericuetos. Dentro de los depósitos no podía estar; esos locales, bien cerrados por la noche, no podían servir de campo de acción a malhechores.


  Cuando el detective se reunió a los dos agentes, resolvió ensanchar el terreno de su pesquisa hasta el río, situado a pocos metros de los depósitos. Los tres fueron a examinar, sin fruto, el puente y la ribera, del lado del centro; y, estando en eso, Sherlock Holmes fijó de pronto su atención en el cobertizo aislado.


  Conocía ese cobertizo que pertenecía a una casa importadora que había quebrado hacía tiempo, y cuya liquidación, en manos de un concurso de acreedores, se hacía lentamente. Debía estar arruinado ya, sin puertas y sin techo. Habría que registrarlo también; pero antes convenía visitar dos o tres lanchones que estaban atracados junto al muelle.


  La gente dormía en esos lanchones, y hubo que despertarla. Los individuos se levantaron de mala gana para responder a la policía. Pero era inútil interrogarlos. No sabían nada del vendedor de diarios desaparecido, y allí no se había metido, como podía verlo la policía si quería. Pero el verdadero objeto del interrogatorio era dar a Sherlock Holmes, que se había provisto de una linterna, una oportunidad de ver bien de cerca la cara a toda aquella gente.


  Cuando hubo terminado esa tarea inútil, el detective hizo saber a los agentes que se continuaría explorando el terreno del lado del Puerto Greenwich, sin perdonar el cobertizo aislado, que quedaba en el camino.


  Pero en marcha ya por la ribera, fuera del abrigo de los depósitos y de los guinches, algo vio de pronto Sherlock Holmes a lo lejos; y, temeroso tal vez de ser descubierto, o deseoso de observar mejor antes de seguir adelante, mandó en voz baja a los agentes que se echaran al suelo.


  Los agentes obedecieron sólo cuando el detective los hubo instado a ello, en tono apremiante, una vez más. Querían saber antes de qué se trataba.


  Sherlock Holmes se había tendido ya, cerrando su linterna, y miraba en dirección al cobertizo iluminado en parte y escasamente por la luz de una lámpara eléctrica pendiente de un poste cercano. Al cabo de unos segundos, apareció un bulto que salía de la sombra, de detrás del tinglado, un hombre que pasó lentamente por delante de éste, junto a él siempre, y con las manos a la espalda. El detective permaneció pacientemente, lamentando no ver en esa parte del cobertizo ventana o puerta alguna; y, al cabo de cinco minutos, el hombre volvió a pasar en la misma forma y siguiendo el mismo camino.


  «Ese hombre está haciendo de centinela —pensó el detective—; por si acaso, conviene sorprenderlo». Previno a los agentes siempre en voz baja, que, en el momento que diera la señal los tres debían correr, con la mayor rapidez y sigilo posibles, hasta el poste de alumbrado que indicó, lo que los acercaría más al tinglado.


  Sherlock Holmes esperó que el hombre volviera a pasar por tercera vez, y, al verlo sumirse en la sombra de nuevo, dio la señal y los tres corrieron hasta el lugar indicado, donde se tendieron también en tierra.


  El paraje estaba enteramente descubierto, y, como los paseos del guardián no tenían por qué hacerse con una regularidad cronométrica, el detective calculó que corría peligro de ser descubierto si se adelantaba. Pensó que podía llevar un asalto al centinela, con muchas probabilidades de buen éxito; pero ¿y si el otro daba la voz de alarma y había gente dentro del cobertizo?


  Al cabo de unos minutos de observación, se impacientó. El guardián no reaparecía; o se había cansado de dar vueltas, o los había visto y estaba espiándolos. ¿Qué hacer? ¿Atropellar por todo? No era prudente.


  La luz, que si hubiera sido más amplia le habría ayudado, mostrándole, por lo menos, toda la parte del cobertizo que tenía delante, era precisamente lo que le estorbaba. ¿Cómo apagarla? No era probable que hubiera conmutador en ese poste. Si pudiese cortar el alambre… si pudiese causar un corto circuito con un contacto a tierra…


  El detective se sacó del bolsillo las esposas, de que siempre estaba provisto, pero, recapacitando, se las guardó de nuevo. Mejor servicio prestaría el revólver, cuyo mango, de madera, serviría de aislador. Pero ¿no tendrían los agentes un par de alicates, por casualidad?… Los interrogó a media voz, y la respuesta fue negativa. Uno ofreció un cortaplumas, o, si no, un cuchillo.


  —Venga el cuchillo —dijo Sherlock Holmes, pensando que el corte del alambre era más seguro que el contacto a tierra.


  Pero acabó por devolver el cuchillo, cambiando una vez más de plan.


  —Soy un torpe —se dijo—. Esta lámpara debe estar en circuito con otras, y voy a apagarlas todas. Con quebrar el carbón, basta.


  Hizo saber a los agentes que iba a apagar esa luz para poder acercarse más al cobertizo, y les recomendó que no se movieran de su sitio. Y enseguida subió por el poste, no sin dificultad, porque la columna no tenía resaltos; y cuando estuvo a la altura de la lámpara, se colocó de modo que la luz quedara entre él y el tinglado sentándose cómodamente en el travesaño. Luego, alzó la bomba de cristal, se envolvió la mano derecha en el pañuelo, para evitar las chispas, aseguró con esa mano el carbón del polo a tierra, lo torció causando un chisporroteo, y lo quebró. La luz se apagó instantáneamente.


  El detective tiró el carbón, y se deslizó hasta el pie de la columna.


  —¿Han visto algo? —preguntó, al llegar al suelo, donde los agentes, a pesar de su recomendación, se habían puesto ya de pie.


  —Nada —respondieron los dos.


  Sherlock Holmes se quedó por un momento inmóvil, mirando al cobertizo, que resaltaba entonces como una masa negra sobre el fondo tenuemente luminoso que formaban las luces situadas detrás, a la distancia. Pero no vio en él claridad ni movimiento algunos.


  Entonces dijo a los agentes:


  —Ese cobertizo está vigilado por un hombre, como han visto. Lo mejor es que nos apoderemos de ese hombre por sorpresa. Si nos hemos equivocado y no encontramos nada en el cobertizo, le pediremos disculpa, y adelante. Pero hay que estar preparados por si hay algo; sería una torpeza que fuéramos allá creyendo que no va a suceder nada. Hay que ir preparados, ¿me entienden?


  —Yo tengo revólver —dijo uno de los agentes.


  —¿Y usted? —preguntó el detective al otro.


  —Tengo el garrote, y nada más.


  —Le puedo prestar el cuchillo —propuso el que había hablado primero.


  Sherlock Holmes pensó un momento y dijo:


  —Déselo. Usted, que tiene revólver, irá junto conmigo, y este otro detrás, pero no lejos, ¿eh?… ¿Comprende?… Le necesitamos como refuerzo… Pero cuidado con asustarse y hacer disparos fuera de tiempo o sin provocación… Eso es propio de cobardes, y ustedes…


  —Yo he servido seis años en la India, con el coronel Younghusband —dijo el del cuchillo.


  —Y yo estuve en la guerra bóer —dijo el otro.


  —Bueno —dijo Sherlock Holmes—. Tengo confianza en ustedes. Vean; hay que acercarse al centinela, para cogerle por sorpresa, antes que tenga tiempo de avisar a los que están adentro probablemente. ¿Tiene un cordel alguno de ustedes?


  La pregunta quedó sin respuesta.


  —Por lo visto no tienen nada —dijo el detective con acento contrariado.


  —Nosotros no somos detectives, señor Holmes —dijo uno de los agentes, a modo de excusa.


  —Yo soy detective, y, sin embargo, tampoco tengo cordel —replicó, sonriente ya, Sherlock Holmes—. Bueno; no importa. Para el caso bastará la correa de los pantalones. Porque hay que atar los pies al centinela, aparte de asegurarle las manos con esposas.


  —Eso sí tenemos —dijeron los agentes.


  —Ya lo sé —declaró Holmes—. Vamos, pues, tratando de ocultarnos. Y no olviden mi recomendación: no tirar si no provocan.


  Los tres empezaron a deslizarse hacia el tinglado favorecidos por la oscuridad, y al llegar a él se pusieron de espaldas a la pared. Se oían pisadas cerca de allí, y el murmullo de una voz.


  —¡Bah!, ¡yo no puedo estar oyendo estas cosas! Si sigue golpeando, levanto la puerta y lo degüello…


  El que esto decía dobló de pronto la esquina del cobertizo, caminando rápidamente, muy agitado, como si quisiera apartarse de algo, y pasó por delante de los tres hombres apostados, sin verlos. Su monólogo continuaba entretanto:


  —… Yo habré nacido asesino, pero no verdugo… A mí no me digan…


  Su monólogo concluyó ahí, porque le ahogó la voz una manaza que se asentó sobre su boca con tanta rudeza como fuerza. Y el hombre echó el cuerpo para atrás, aunque quiso evitarlo, porque un brazo le apretaba el cuello brutalmente y una rodilla se le clavaba en la espina dorsal como un ariete.


  Todo esto era obra de Sherlock Holmes solo, que se había echado sobre el hombre, en cuanto éste dio la espalda.


  Pero el agredido estaba avezado a la lucha, y consiguió hacer girar el cuerpo e intentó abrazar a su agresor por la cintura.


  —¡Maldición! —gritó—. ¡Suélteme!


  No dijo más, ni hizo ningún otro movimiento. Los agentes se habían echado sobre él también, y, mientras uno le tapaba de nuevo la boca, otro le torcía el brazo a la espalda, donde lo aseguró por la muñeca, con las esposas, al otro brazo, que Sherlock Holmes tenía entre sus manos.


  Un pañuelo amordazó enseguida al hombre, que asestaba patadas formidables a sus asaltantes; pero éstos no tardaron en paralizarle también los pies, atándoselos con la correa que uno de ellos se sacó de la cintura.


  El centinela quedó, pues, en la imposibilidad de moverse, y Sherlock Holmes, seguido por los agentes, buscó la entrada del cobertizo, revólver en mano, porque temía que el grito del guardián hubiera sido oído desde dentro.


  La puerta estaba abierta, pero el detective no entró. Permaneció un momento junto a ella, aplicando el oído.


  Al fin, hizo una señal a los agentes para que lo siguiesen, abrió la linterna, y entró resueltamente, sin bajar el revólver.


  Recorrió varias piezas, sin encontrar nada. Recorrió todo el interior del cobertizo, y volvió al punto de partida, a la entrada, convencido de que allí no había nadie.


  Miró a los agentes, con expresión sorprendida, como si les preguntara algo.


  —Pero ese hombre no puede haber estado guardando aquí el vacío —les dijo—. Registremos mejor —agregó, internándose otra vez en el tinglado.


  Dos o tres mesas, y unas cuantas sillas desvencijadas, era todo lo que había allí, junto con vasos y botellas vacías en desorden. En la más espaciosa de las piezas había una mesa más grande, y mayor número de sillas, de vasos y botellas, algunas de estas rotas. Sobre esa mesa había también basura, pedazos de madera y de lona embreada, en cantidad bastante grande.


  Buscando la explicación de ese hacinamiento de escombros, Sherlock Holmes alzó los ojos y vio el cielo a través de la claraboya y de un gran agujero abierto junto a ella.


  —El techo se ha derrumbado —dijo.


  Y volvió a pasear la luz de la linterna por los escombros, bajándola de la mesa al suelo. Recogió un sombrero de anchas alas, sucio y agujereado.


  —¿No es esto de Harry? —se preguntó.


  El sombrero estaba mojado. Todo el piso estaba mojado. La cantidad de agua era grande. A la luz de la linterna trató de descubrir su origen. Venía de más allá… Manaba, surgía con fuerza del piso. ¿Del piso de madera? Algún caño roto… No; una puerta… La puerta de una trampa.


  —¡Dios mío! —exclamó Sherlock Holmes—. ¡Esto debe ser un sótano lleno de agua! ¡Aquí, aquí! —gritó llamando a los agentes—. ¡Descorran ese cerrojo! ¡Abran la trampa! ¡Aquí se está ahogando alguno!… ¡si no se ha ahogado ya!


  Harry Taxon se había ahogado ya, en efecto. Su cabeza apareció, caída sobre el pecho, en cuanto se levantó la puerta. Los agentes lo sacaron cogiéndolo por debajo de los sobacos, para lo cual tuvieron que meter los brazos en el agua hasta el hombro.


  —¡Acuéstenlo en el suelo y boca abajo!, ¡pronto! —dijo Sherlock Holmes, que, en el colmo de la agitación, no hablaba ya sino a gritos—. ¡Y desnúdenlo de la cintura arriba!


  Quitándose luego precipitadamente el capote, el detective hizo con él un rollo. Pero, al ver que el piso se inundaba cada vez más, pidió a los agentes que pusieran sobre la mesa el ahogado.


  Éste, a causa de los movimientos, soltó por la boca un poco de agua. En la mesa, Sherlock Holmes lo puso boca arriba y lo colocó el rollo del capote debajo de la espalda. Después pidió a uno de los agentes que tomara entre los dedos la lengua del paciente y se la sacara de la boca manteniéndola en esa posición; y él se arrodilló sobre la mesa, dando el frente a los pies del ahogado, y, tomándole los brazos por debajo de los codos, se puso a mover rápidamente esos miembros en semicírculo, desde los costados hasta detrás de la cabeza, para provocar la dilatación del pecho.


  A los dos o tres minutos suspendió esa operación para ponerse a oprimir las paredes del tórax, a fin de expeler el aire viciado, y hacer entrar el fresco con la reacción elástica de los tejidos. Luego dio vuelta al ahogado sobre la mesa, haciéndolo pasar de la posición supina a la lateral, de ésta a la de boca abajo, y así sucesivamente, lo que provocó nuevas bocanadas de agua. Y enseguida se puso a hacer presiones rítmicas sobre la espalda, con el paciente boca abajo.


  Los agentes contemplaban entristecidos y mudos de emoción el espectáculo, meneando de tiempo en tiempo la cabeza como si se impusiera para ellos el convencimiento de que todo trabajo era inútil. Y Sherlock Holmes suspendió un momento su tarea para enjugarse el sudor, de ansiedad más bien, que le corría por la cara.


  —Vayan a traer aquí a ese individuo —dijo a sus acompañantes—. Y echen una ojeada, de paso. Vean que estamos expuestos a una sorpresa.


  Y reanudó sus esfuerzos en cuanto salieron los agentes, poniéndose a hacer la tracción rítmica de la lengua. Antes examinó de cerca el rostro de su discípulo a la luz de la linterna, y no pudo menos de impresionarse al verlo abotagado, con los párpados entornados y las pupilas dilatadas.


  Cuando entraron los agentes con el prisionero, al que traían en vilo porque no se habían animado a desatarle los pies, Sherlock Holmes abandonó la tracción rítmica; pidió a uno de sus acompañantes que se pusieran a mover los brazos del paciente mientras él hacía la presión del tórax y del abdomen, poniendo alternativamente el cuerpo de costado y boca arriba.


  Sin suspender su tarea, el detective hizo que sentaran al bandido contra la pared y que lo quitaran la mordaza. En cuanto se vio libre de ésta, el prisionero soltó una maldición y dijo:


  —Usted es Sherlock Holmes. Nos ha cogido, a pesar de todo lo que dijo el jefe.


  —¿Quién es tu jefe? —preguntó el detective con indiferencia.


  Pero el otro no respondió a la pregunta. Al cabo de un momento dijo burlonamente:


  —Tanto van a amasar a esa rata ahogada, que al fin tendrá que abrir la boca el individuo, aunque no sea más que para pedir que no le joroben más.


  —¡Ojalá fuera así! —dijo Sherlock Holmes, afanado siempre en sus esfuerzos.


  —¿Dónde se ha visto resucitar a un muerto? —prosiguió el bandido—. Y ése está muerto desde que dejó de llorar, de llamar a Sherlock Holmes y de golpear la puerta. Ha tenido la santa paciencia de estar una hora haciendo eso. Quiera el diablo que se estén ustedes una hora también…


  El bandido se interrumpió bruscamente.


  —Tú esperas a alguien —dijo Sherlock Holmes, que no perdía una palabra de lo que decía el otro en la sombra—. Vea —dijo al agente desocupado—, quite a ese hombre las armas que tenga; tal vez le encuentre algún revólver, que no nos vendría mal. Y ojo a la puerta siempre.


  —Diga, Sherlock Holmes —dijo el bandido—. ¿No podrían ponerme en otra parte? Aquí el agua me está helando las asentaderas.


  —Cuando te parezca bien —respondió Sherlock Holmes—, me dirás dónde está la llave para cerrarla.


  —La llave está en la pared, detrás de usted —dijo el bandido.


  —Agente —dijo el detective—, registre a ese hombre y cierre después la llave. Y ojo a la puerta siempre.


  Sherlock Holmes volvió a interrumpir su tarea de reanimar al ahogado, cuyo rostro observó otra vez a la luz de la linterna. La rigidez y la palidez no habían desaparecido.


  Un cuarto de hora de esfuerzos infatigables parecían no haber dado resultado. Pero…


  —¡Hurra! —exclamó el detective gozoso.


  Había motivo para alegrarse. El pecho del paciente se había dilatado solo: una vez al menos. Sherlock Holmes soltó la linterna sobre la mesa, y volvió a tomar la lengua del ahogado entre el pulgar y el índice envueltos en un pañuelo. Repitió la tracción rítmica, recomendando a su auxiliar que hiciese lo mismo con los brazos.


  Pero no pudo hacer durar la operación más que un minuto. Tenía fiebre por saber si su discípulo respiraba solo. Le soltó la lengua, detuvo con un ademán al agente, que soltó a su vez los brazos, e iba a tomar la linterna otra vez cuando oyó un suspiro… El suspiro del alma que volvía al cuerpo…


  ¡Harry Taxon estaba salvado!


  —¡Pronto! —exclamó el detective, dirigiéndose a los agentes—. Pónganse a frotarle todo el cuerpo. Uno el pecho y los brazos, y otro las piernas… En las piernas para arriba… así —agregó, indicando con las manos el movimiento—. Vuelvo enseguida.


  Y salió a oscuras, tomando de encima de la mesa el revólver, que había estado siempre al alcance de su mano, para ir a echar una ojeada a los alrededores del cobertizo. No las tenía todas consigo.


  Volvió un momento después y examinó a su discípulo, que respiraba ya con todos sus pulmones. En verdad, el infeliz había cobrado ya aliento hasta para gemir.


  —¡Pobre muchacho! —dijo el detective mirándolo con ternura—. No será poco interesante el cuento que vas a poder contar ahora.


  —Si lo cuenta —dijo desde su rincón el bandido maniatado.


  —Señor —observó uno de los agentes, llamando la atención del detective—, vea este brazo; no he querido frotarlo porque el muchacho se queja.


  —¡Voto a Cristo! —exclamó Sherlock Holmes—. Este brazo está quebrado… Bueno, basta de friegas. Arréglense para cambiarle las ropas. Vean que el frío puede matarlo de veras. Quítenle a ese hombre los pantalones y pónganselos al muchacho. Y envuélvanlo después bien en el capole. ¿Hay un poco de alcohol por aquí? —preguntó luego, dirigiéndose al bandido, al que se acercó con la linterna en la mano.


  —Busque, y sabrá si hay o si no hay —respondió el otro.


  Sherlock Holmes examinaba el rostro a su prisionero, y tal vez la sonrisa burlona que vio en sus labios lo convenció de que de aquel hombre no sacaría, en aquella circunstancias al menos, dato alguno, ni siquiera sobre cosas insignificantes, como había intentado hacerlo.


  —¿Qué diablos habrá estado guardando aquí este hombre? —preguntó en voz alta, dirigiéndose a los agentes y afectando una sorpresa ingenua—. Porque, si habían resuelto ahogar al muchacho, para eso no necesitaban dejar un centinela. ¡Ah!, ¡ya sé!… —continuó, sin hacer pausa alguna—: se había quedado para cerrar la llave, a fin de que no se llenara esto de agua.


  Y, al decir esas palabras, volvió a asestar la luz de la linterna en el rostro del bandido. Éste sonreía…


  —¿Le quitamos los pantalones, señor? —preguntó un agente.


  —Sí —respondió el detective—. Es indispensable; y pónganle los mojados. ¿Tenía revólver el hombre?


  —No —respondió el agente—. Ese cuchillo, nada más —agregó, indicando algo que había puesto sobre la mesa.


  El detective examinó el arma, mientras el agente desataba los pies al preso para sacarle los pantalones.


  Harry Taxon había dejado de gemir y parecía dormido. Su respiración era un poco ansiosa. Sherlock Holmes volvió junto a él, para observarlo. El joven agitaba los labios y su maestro le pasó cariñosamente la mano por la frente diciéndole:


  —¡De buena te has librado!


  —Ferguson —dijo el agente que estaba con el prisionero, llamando al otro—, venga a ayudar aquí.


  El detective salió rápidamente de la pieza para ir a echar otra ojeada a las inmediaciones. Dio la vuelta a todo el cobertizo, sin notar nada de particular.


  —Tengo que decidirme —se dijo—. Quedándome aquí, corro peligro de echarlo todo a perder. Si ésta es una madriguera de bandidos, cosa de la que no tengo duda, esa gente puede caer aquí de un momento a otro, en número suficiente para que toda resistencia sea inútil. Si tuviera algún cordial, trataría de hacer hablar a Harry. Probaré si el miedo hace hablar al bandido. Pero ¿para qué?, ¿qué interés tengo en quedarme aquí? Atrapar a la cuadrilla no puedo; no tengo fuerzas suficientes. Vámonos —concluyó entrando en el cobertizo—; que los agentes carguen con Harry, y que el bandido haga el camino a pie.


   


   


  VIII


  LA JOVEN ROBADA


   


  Sherlock Holmes entró en el cobertizo para disponer la partida, pero se encontró allí con la sorprendente y muy grata novedad de que Harry Taxon estaba de pie junto a la mesa, envuelto en el largo capote y sostenido por uno de los agentes.


  El joven pedía de beber y trataba de refrescarse la frente pasándose por ella la mano izquierda, mientras el brazo derecho pendía inerte junto al costado.


  Sherlock Holmes corrió a tomarlo de los hombros para sacudirlo con cariño, como deseoso de reanimarlo cuanto antes, y le dijo con la sonrisa en los labios:


  —¿Todavía quiere beber más? ¡Es usted incorregible!


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Harry Taxon sonriendo también débilmente al reconocer a su maestro.


  Éste hizo sentar al joven y pidió al agente que buscara algún resto del alcohol en las botellas que había en el galpón.


  —¡Ah! —prosiguió el joven cuando sus recuerdos empezaron a despertarse—. Me echaron al sótano y el agua empezó a subir… Y subía, y subía cada vez más…


  —¿Qué susto, eh? —comentó desde su rincón el bandido, al que habían atado otra vez los pies.


  —¿Por qué no tapó el caño? —preguntó Sherlock Holmes a su discípulo.


  —Estaba muy arriba, junto al techo, en un rincón —respondió éste—. Quise arrancar la escalera para ponerla en ese sitio, pero no pude… Entonces subí hasta dar con la cabeza en la puerta…


  —Y allí te pusiste a gritar como un cochino que degüellan —agregó el bandido—. No ha sido chica ganga la luya, porque tu salvador llegó al fin. Y ahora que tienes la lengua suelta, todo se lo llevará la trampa probablemente… ¡Maldita sea mi suerte!


  [image: Image]


  —¿Y la muchacha? —preguntó de pronto el joven con expresión ansiosa.


  —¿Qué muchacha? —preguntó a su vez el detective.


  —La señorita Elisabeth. ¿No la han traído aquí todavía?


  Sherlock Holmes no pudo reprimir un movimiento de sorpresa.


  —¿Qué hora es? —preguntó el joven sin dar tiempo a que le respondieran.


  —Son las cuatro y media pasadas —dijo Sherlock Holmes—. ¿Dio usted, entonces, con el deshollinador?


  Ocupado en absorber un resto de brandy, que el agente le ofreció, poniéndole la botella en los labios, el joven no respondió al pronto. Cuando hubo tomado el trago, dijo:


  —Sí; todo se ha preparado aquí, que es la guarida de Willie…


  —¡Willie! —exclamó el detective sorprendido.


  —Sí; pero el que dirige la cosa es un tal… Miller, creo, el capitán Miller…


  —¿El capitán Miller? —repitió Sherlock Holmes con extrañeza.


  —Sí; un individuo más bien bajo y grueso, manco…


  —¡Ah! —interrumpió Sherlock Holmes—. Ya sé quién es…


  —Sí —dijo el bandido remedando burlonamente las afirmaciones de Harry Taxon—. Y, gracias a ti, no va a quedar nada por averiguar. ¡En mala hora anduve con contemplaciones y no te corté el pescuezo…!


  —¿Van a traer aquí a la muchacha? ¿Cuándo? —preguntó Sherlock Holmes.


  —Debían ir a buscarla a las tres… No sé adónde… cerca del hospital Greenwich… —respondió su discípulo.


  —¿Está viva entonces?


  —No sé… Hablaron de un bulto, que dos hombres irían a buscar en coche a esa hora. Diga, señor Holmes —agregó el joven—, parece que me he roto este brazo… Me duele mucho… Se partió el techo…


  —Ya sé —dijo el detective, que se había quedado pensativo.


  Sherlock Holmes consideraba su situación allí más crítica que nunca. ¿Despacharía o no a uno de los agentes en busca de refuerzos? Eso era indispensable; podía echársele encima toda la cuadrilla cuando trajeran a la muchacha. Pero ¿y si lo sorprendía la llegada de los bandidos con un solo hombre a su lado? Iba a pedir a uno de los agentes que montase la guardia en el exterior del cobertizo, pero sólo vio a uno de ellos en la pieza. Y, respondiendo a la pregunta que le hizo el detective con los ojos, el otro agente dijo:


  —Lo he mandado a vigilar la puerta.


  —No pueden tardar ya —observó Harry Taxon.


  Sherlock Holmes seguía cavilando, y, como iluminado al fin por una idea salvadora, preguntó a su discípulo:


  —¿Cómo se siente usted ahora? ¿Tendría fuerzas para ir solo hasta la comisaría de la calle Stafford a pedir gente?


  El joven meneó la cabeza.


  —De eso podría encargarme yo —dijo burlonamente el bandido.


  —Voy a probar —dijo Harry Taxon—. No tengo la cabeza muy firme.


  Y, levantándose, echó a andar con paso vacilante. Volvió luego a su sitio, diciendo:


  —Tan mal no estoy, aparte de que el aire de la noche me refrescaría.


  —No hay que perder tiempo entonces. Lárguese allá —dijo Sherlock Holmes animadamente—, y explique la situación. Espere un poco —agregó.


  Tomó la camisa empapada del joven y la rasgó de arriba abajo para sacar de ella una ancha tira, a la que dio varios dobleces a lo largo. La convirtió luego en cabestrillo, atando sus extremidades sobre el cuello de su discípulo, cuyo brazo fracturado pasó por el ojal colgante. El joven soltó un gemido pero dejó hacer a su maestro.


  —Por suerte —dijo éste—, la fractura parece limitada al antebrazo y no ha interesado el codo. Ahora podrá andar con más comodidad —agregó—. Animo, y concluya dignamente su hazaña, amigo Harry. Hasta luego.


  El joven iba a salir, pero tuvo que hacerse a un lado porque el agente de guardia entró de pronto con expresión azorada, diciendo:


  —¡Viene un cupé, del lado del puente!


  —¿Y no ha visto nada más? —preguntó Sherlock Holmes, ansioso.


  —Nada más —respondió el agente.


  —¡Pronto! —dijo excitadamente el detective—. Amordacen otra vez a ese hombre, paro que no grite. Usted, Harry, métase en cualquier parte. Y ustedes dos vengan conmigo a la puerta, armas en puño.


  Con el revólver en la mano, Sherlock Holmes salió de la pieza para ir a apostarse detrás de la puerta del cobertizo, seguido por uno de los agentes, al que se unió el otro casi inmediatamente, después de haber amordazado al prisionero.


  Sherlock Holmes explicó su plan en breves y rápidas palabras. En el coche debían venir dos hombres y no más, probablemente. Había que dejarlos entrar y sorprenderlos por detrás sin apelar a las armas, salvo que los otros tiraran primero.


  —Pero ¿qué hace usted aquí? —preguntó Sherlock Holmes, no sin dureza, a Harry Taxon, al ver a éste en la sombra, detrás de él.


  —Allá no puedo hacer nada, y aquí puedo servir de algo —respondió el joven.


  —Sí; puede servir de blanco —dijo el detective, contrariado.


  —Tengo una mano libre —explicó el joven.


  —Y, si me pasara usted sus esposas…


  —Es cierto —dijo Sherlock Holmes—. Eso facilitaría las cosas. Tómelas.


  Y entregó a su discípulo el instrumento, en el momento mismo en que un carruaje tirado por un caballo paraba delante de la puerta.


  Los emboscados guardaron el silencio más profundo, renunciando a asomar la cabeza.


  —Tómala tú de los pies —dijo una voz.


  —Esperen —dijo otra—. Voy a ayudarles.


  «Deben ser tres», pensó Sherlock Holmes: pero no se movió.


  —Abre tú la linterna, Tuerto —dijo uno de los recién llegados—. Así nos evitaremos tropezones.


  —No hace falta. Conozco bien el camino —respondió el interpelado.


  —Pero ¿dónde diablos está haciendo la guardia el Irlandés? —preguntó el otro—. Bien podría venir a ayudarnos.


  —No perdamos tiempo —dijo otra voz, la que había ofrecido ayuda—. Los tres bastamos.


  —¡Infames! —pensó el detective—. Traen un cadáver.


  —¿Estamos? —preguntó una voz—. Adelante, entonces.


  Un rumor de pasos pesados hizo crujir la arena junto a la puerta, y entró por ésta, andando de lado porque la abertura era estrecha, un individuo que sostenía con los dos brazos tendidos a un costado el extremo de un bulto. Inmediatamente detrás de él venía otro, que tuvo que soltar su carga y quedarse atrás para dejar pasar al tercero que sostenía el bulto por el otro extremo.


  Como el estampido repentino de un rayo, sonaron casi simultáneamente voces de «¡Ríndanse!» seguidas de maldiciones furibundas, del ruido de un cuerpo que caía al suelo y de un rumor de lucha y de jadeo, en la oscuridad más completa.


  Los que entraban, atacados por detrás, habían soltado su carga y trataban de desasirse de los brazos de sus asaltantes; de pronto uno de ellos lo consiguió, y, sacando el cuchillo, lo enterró hasta el mango en la espalda de un hombre que forcejeaba junto a él, en lucha a brazo partido con otro.


  El herido cayó al suelo, lanzando un ¡ay! de dolor, y su agresor se echó para atrás entonces e hizo brillar repentinamente la luz de una linterna.


  La escena de la lucha se iluminó. Uno de los agentes tenía bien sujeto ya a su adversario, que yacía tendido de espaldas en el suelo y en la imposibilidad de levantarse. El otro agente aseguraba por la espalda al bandido que había descargado el golpe, y de uno de cuyos brazos se había apoderado Harry Taxon, pasándole el suyo por el sobaco. Y en el suelo había dos cuerpos tendidos, atravesado uno sobre el otro. Sherlock Holmes, que era el que había encendido la luz, respiró al ver el cuadro, como si hubiera esperado descubrir cosas peores; y, dejando en el suelo la linterna, fue a ayudar a Harry Taxon a poner las esposas al bandido que estaba en pie todavía, hecho lo cual aseguró también al otro malhechor, a quién el agente hizo levantar entonces del suelo dándole un puntapié.


  —¡Bravo, muchachos, bravo! —exclamaba entretanto Sherlock Holmes—. No es poca suerte la que hemos tenido. Pero hay que deplorar esto —agregó, indicando los dos cuerpos tendidos en tierra.


  Luego dijo a los agentes:


  —Esos hombres no necesitan ya nada. Déjenlos como están y llevemos estos cuerpos adentro. La mujer primero.


  —¡Éste es el capitán! —exclamó Harry Taxon, que había acercado al caído la luz de la linterna para reconocerlo.


  —¿Willie? —preguntó ansioso Sherlock Holmes, aproximándose también.


  —No; el otro… Miller, creo —respondió el joven.


  —¡El dedo de Dios!… —murmuró el detective—. ¡Buena la has hecho, bandido! —agregó, dirigiéndose a uno de los prisioneros—. Porque supongo que es tuyo el cuchillo que ese infeliz tiene clavado en la espalda.


  —No era para él la puñalada —se limitó a decir el interpelado, con voz sombría.


  Los agentes, precedidos por Harry Taxon, que sostenía la linterna, llevaban ya a la mujer al interior del cobertizo, y Sherlock Holmes ordenó a los dos prisioneros que siguieran detrás de ellos.


  Todos entraron en la pieza, en cuya puerta encontraron al primer prisionero, que había conseguido arrastrarse hasta allá, con la esperanza tal vez de escapar en medio de la refriega, o quizá simplemente para ver la lucha, de cuyo resultado dependía su salvación. Los agentes colocaron sobre la mesa el cuerpo inanimado de la mujer, y fueron en busca del otro.


  Los tres bandidos se pusieron a cuchichear en un rincón, mientras Sherlock Holmes, después de pedir a Harry Taxon que fuera a examinar al caído, se acercaba a la mujer.


  Ésta era una joven, de facciones finas, bien delineadas, y enteramente rígidas entonces. Traía desnuda la cabeza y deshecho el peinado, y sus ropas eran bastante ordinarias. El detective le auscultó el corazón, y le tomó el pulso. Luego le desprendió la blusa y le rasgó la camisa, para examinarle el pecho y el cuello, y, dando vuelta al cuerpo, hizo lo mismo con la espalda, la nuca y la cabeza.


  —No pierda tiempo —dijo uno de los bandidos, el que tenía sólo un ojo—. La hemos hecho dormir para que estorbara menos.


  —Algo más que dormir —murmuró Sherlock Holmes.


  Y, entreabriendo los párpados de la joven, le examinó las pupilas a la viva luz de la linterna. Estaban enormemente dilatadas.


  —¡Animales! —dijo Sherlock Holmes entre dientes, y preguntó en voz alta—: ¿Cloroformo, eh?


  —Era para que sufriera menos —respondió cínicamente, con una sonrisa burlona, el bandido que había hablado.


  —Cinco minutos más, y sería tarde —dijo el detective a Harry Taxon, que acababa de volver—. ¿Y qué? —le preguntó.


  —Muerto —respondió el joven—. El cuchillo le ha atravesado el pulmón.


  Sherlock Holmes tomó de encima de la mesa la camisa empapada de su discípulo y, abriendo con una mano la boca de la joven para sacarle la lengua que estaba contraída sobre la faringe, se puso a azotarle el rostro con el trapo mojado, y no sin cierta rudeza.


  El cuerpo de la paciente sufrió una convulsión y su cabeza se ladeó con un movimiento instintivo para evitar la azotaina, que el detective continuó hasta que la joven empezó a gemir.


  Entonces, Sherlock Holmes dijo a los agentes, que se habían quedado junto al cadáver que acababan de traer:


  —Al coche con esta niña y con el señor Taxon uno de ustedes, y a la comisaría de la calle Stafford. El otro, usted, desate a ese prisionero los pies, forme una cadena con los tres, y condúzcalos a la comisaría también. Vuelvan después con una camilla, para llevar al muerto, y digan allá que yo iré enseguida, en cuanto haya hecho una inspección más minuciosa de esta madriguera.


  La joven estaba vomitando atrozmente y los agentes tuvieron que esperar que se calmara para cargar con ella. Luego la metieron en el cupé, cuyo caballo dormía probablemente, plantado en el mismo sitio donde se había detenido; y al lado de ella se instaló Harry Taxon, para sostener su cuerpo que, inanimado todavía, iba a caerse en cuanto el carruaje echara a andar. Uno de los agentes subió al pescante, y el cupé empezó a alejarse lentamente.


  El otro agente volvió a entrar en el cobertizo, donde con la correa que el primer prisionero tenía en los pies, y con otra que se sacó de entre las ropas, ató a los tres bandidos codo con codo. Y cuando esta operación hubo concluido, les dijo con fiereza innecesaria:


  —¡Hala, canallas! Ya pueden echar a andar sus señorías.


  Y dio un empellón, en dirección a la salida, al que tenía más cerca.


  —¡Así te parta un rayo! —gritó el maltratado—. Anda con tiento, hijo de arrastrada, que todavía no me han ahorcado y tengo buena memoria.


  —Nada de violencias —dijo Sherlock Holmes dirigiéndose al agente—. Estos hombres deben inspirar ahora más lástima que indignación.


  —¿Y si no quieren marchar, señor? —preguntó el agente a modo de excusa.


  —Estoy seguro de que marcharán tranquilamente —dijo el detective—, porque saben bien que a nada conduciría rebelarse.


  El agente salió con los prisioneros, y Sherlock Holmes permaneció un rato examinando el interior del cobertizo, especialmente lo que podía verse del sótano en el que el agua bajaba ya, aunque con lentitud.


  Se quedó contemplando la boca de esa especie de tumba siniestra que se tragaba vivos los cuerpos que guardaba, y pensó que no era probable que hubiera allí cadáveres. Pero, de pronto, tomó la linterna y salió apresuradamente, asaltado por una idea. Por tercera vez esa noche se había sobresaltado al pensar que la cuadrilla de Willie podía caer de improviso sobre el cobertizo, y sorprenderlo allí indefenso, o poco menos.


  Una vez fuera, encendió tranquilamente la pipa y tomó el camino de la comisaría, tiritando un poco bajo las livianas prendas de su traje improvisado.


   


  IX


  NOTAS FINALES


   


  En la comisaría se prestaron auxilios médicos a la señorita Elisabeth y a Harry Taxon. La primera fue acompañada a su casa en cuanto volvió en sí por completo, quejándose de mucho dolor de cabeza y cayendo enseguida en una profunda modorra.


  Al joven se le entablilló el antebrazo, que había sufrido una fractura simple, y con él se fue Sherlock Holmes, después de explicar los hechos al comisario.


  Éste tomó seguidamente declaración a los prisioneros, que, como obedeciendo a una consigna, negaron todos saber la menor cosa del célebre Willie. En todo lo demás, esto es, en lo que se refería a los hechos de esa noche, fueron explícitos; no negaron la participación que habían tenido en la doble tentativa de asesinato. El Irlandés y Silkes se limitaron a esa confesión, pero el Tuerto agregó a ella ciertos antecedentes que decidieron al comisario a poner inmediatamente el preso a disposición del juez que entendía en el sumario abierto para investigar la desaparición de la señorita Elisabeth Aberdeen.


  A la mañana siguiente, Sherlock Holmes fue a casa de la señora Arabella, que lo recibió inmediatamente, y que, con lágrimas en los ojos, le hizo saber que a la madrugada le habían llevado a su hijastra, aunque muy enferma…


  —Ya lo sé, señora —dijo Sherlock Holmes, simplemente.


  —¡Ah!, ¡fue usted quien la salvó!, ¡bien me lo había figurado! No sé cómo agradecerle, señor Holmes, la inmensa felicidad que le debemos mi esposo y yo, y también la niña. No he podido hablar todavía con Elisabeth porque sigue dormida y el médico dice que no hay que despertarla. ¡Pobrecita!, ¡cómo debe haber sufrido cuando vuelve en ese estado!… De modo que no sé —prosiguió, volviendo a tomar el hilo de su primera idea—, no sé qué es lo que ha pasado. No sé —repitió, bajando la voz y acercándose más al detective—, si se han confirmado las sospechas que tenía usted anoche…


  —Se han confirmado, señora; y eso es, precisamente, lo que me ha inducido a venir a hacerle esta visita.


  —¡Ah! —exclamó la señora, quedándose por un momento sobrecogida—. Disculpe mi aturdimiento, señor Holmes —dijo luego—, ¿quiere tener usted la bondad de sentarse?


  El detective se sentó y la dama hizo otro tanto.


  —¿Ha hablado usted con él?, ¿está preso? —preguntó la señora a media voz y en tono ansioso.


  —No, señora —respondió Sherlock Holmes—. No he hablado con él ni está preso.


  —¿Se ha fugado entonces? ¡Ay, Dios mío! —gimió la dama con angustia.


  —No, señora; no se ha fugado.


  —¡Cómo! —dijo la dama—. No entiendo entonces…


  —Ha muerto.


  —¡Qué me dice! —exclamó la señora—. ¿Cómo?


  —Lo mató, por error, uno de sus cómplices.


  —¡La justicia divina! —murmuró la dama, y bajó la cabeza para ocultar sus lágrimas.


  —Quería prevenirle esto, señora —dijo Sherlock Holmes al cabo de un momento—. Que, según he averiguado, ese infeliz disimulaba aquí su identidad bajo otro nombre, Alberto Miller, y se presentaba como capitán de buque mercante. De modo que no tiene que temer usted indiscreciones de la justicia.


  La dama había alzado sus ojos, bañados en llanto, y miraba a su interlocutor como si no lo comprendiera. Le preguntó:


  —¿Quiere usted decir que no se sabrá que él fue mi primer marido?


  —No se sabrá, si usted así lo desea.


  —Muchas gracias, señor Holmes —dijo la dama tendiendo sus dos manos al detective en un arranque de sincero agradecimiento; y agregó—: Directamente, puede decirse, debo a usted la tranquilidad de mi vida futura. Si usted no hubiera intervenido anoche, Elisabeth no habría reaparecido, quizá, y mi primer marido no habría…


  —… Desaparecido —dijo Sherlock Holmes completando la frase.


  —Ahora mi situación es otra. Es tan distinta —prosiguió la dama—, que considero que haría una grave ofensa a mi esposo no confiándoselo todo. El señor Aberdeen tiene un gran corazón, por lo menos para los suyos, y me perdonará la ocultación de mi verdadero estado civil.


  —Lo hará —dijo el detective—, porque no podría decir en rigor que fue víctima de un engaño, desde el momento que usted era viuda de hecho, aunque no lo fuera ante la ley.


  —Precisamente —dijo la dama—, y ahora ha desaparecido por completo el peligro de que se demostrara que mi segundo matrimonio era nulo. ¿Cree usted entonces que la identidad de Jacobo no será reconocida?


  —En todo caso —respondió Sherlock Holmes— trataré de que no se haga público el detalle. Esta seguridad deseaba darle, señora, y he llenado así el objeto de mi visita —agregó levantándose.


  La señora Arabella volvió a expresar su agradecimiento, y el detective se despidió y salió apresuradamente en busca del juez que entendía en el juicio entablado contra lord William Rochester.


  Tuvo la suerte de encontrar en su despacho al magistrado, que le recibió jubiloso, exclamando:


  —¡Mis felicitaciones, señor Holmes! Parece que ha triunfado usted.


  Y pasó al detective unos cuantos pliegos manuscritos, la deposición del Tuerto, que le había enviado el comisario de Stafford y de la que acababa de enterarse.


  Sherlock Holmes tomó el documento y se sentó para leerlo.


  El Tuerto no se había limitado a declararse culpable de la tentativa de asesinato de la señorita Elisabeth Aberdeen, en complicidad con el Irlandés, con Silkes y con el capitán Alberto Miller; había confesado también que, en unión con este último, a quién conocía desde hacía unos días solamente, había llevado a cabo el rapto de la joven en las circunstancias siguientes:


  A los tres días de estar apostados los dos frente a la casa del señor Phineas Aberdeen, al acecho de una ocasión favorable para efectuar el rapto, proyectado por Miller con propósitos que no le había comunicado, vieron salir a la señora y a la niña, en un coche que estaba esperándolas, y las siguieron en otro que ellos tenían preparado.


  En este punto, el comisario había interrumpido al declarante para preguntarle dónde había estado esperando el coche de ellos, a lo que el declarante había respondido: «En la esquina»; y quién había estado cuidándolo, a lo que contestó: «Yo». «¿De modo que usted no estaba con Miller, frente a la casa?». «No». «¿Y cómo dijo usted, hace un momento, que estaba con él cuando vieron salir a la señora y a la niña?». «Yo no he dicho nada de eso; he dicho que Miller estaba solo».


  El comisario hacía notar que de esta contradicción podía deducirse que el declarante intentaba suprimir un personaje de la acción, el cochero probablemente.


  El declarante había reanudado luego su deposición, diciendo que el coche de las damas, seguido inmediatamente por el de ellos, se detuvo en la calle Morton, delante de la puerta de un dentista. Entonces Miller y él bajaron a la acera…


  «¿Miller y usted?», había preguntado el comisario. «Miller y yo», había respondido el declarante. «¿De modo que dejó usted el coche abandonado, sin más ni más, en esa parte de la calle Morton, donde hay tanto tráfico?». «No lo abandoné, por cuanto estaba en la acera».


  Y el declarante, prosiguiendo su relato, había dicho que, al ver que la niña bajaba sola y cerraba la portezuela del coche, resolvieron intentar el golpe allí mismo si las circunstancias los favorecían. Esperaron, pues, que la niña entrara en el zaguán de la casa, y la siguieron…


  «¿Quiénes?» había preguntado el comisario. «Miller y yo», había respondido el declarante. «¿De modo que dejó usted el coche abandonado?». «Sí, señor; por un momento». «¿Y no pensaron ustedes que la intervención de un agente de policía, a causa del coche abandonado, podía desbaratar sus planes?». «Lo pensamos, señor, pero convinimos en que, como íbamos a proceder con la mayor rapidez posible, no daríamos tiempo a que se produjera esa intervención».


  En el zaguán, había dicho el declarante, no se pudo hacer nada porque en ese momento salían por él dos señoras. Pero, cuando la niña iba a subir la escalera, que estaba desierta, Miller y él se echaron sobre ella, por detrás, y Miller le aplicó la mordaza, mientras el otro la sujetaba. La cosa se hizo instantáneamente. La niña se desmayó casi de susto y al encontrarse con que no podía gritar. Y Miller le puso la punta del cuchillo en la garganta, dándole un pinchazo para hacerle ver que la mataría si hacía la menor resistencia. Luego la tomó del brazo, le mandó que se tapara la boca con el pañuelo, para disimular la mordaza, y la sacó por el zaguán, casi en peso, porque se desmayaba ya, mientras el otro iba delante, tratando de ocultarla con su cuerpo por si entraba alguno en la casa en esos momentos. En la acera, como pasaba gente a cada instante, el declarante tomó a la niña del otro brazo, para ocultarla mejor, y se metió primero en el coche a fin de ayudarla a entrar en él, y el coche partió inmediatamente.


  «Sin cochero, ¿no es eso?», había preguntado el comisario, agregando: «Es inútil que insista usted en que no había cochero, ¿quién era el cochero?». «El cochero era yo», había dicho una vez más el declarante.


  El coche les llevó a una casa de la calle Norfolk, al lado del hospital Greenwich, donde se hizo cargo de la niña una mujer que había allí. El declarante volvió a la mañana siguiente, temprano, y acompañó entonces a Miller, que, con unos útiles de deshollinador y un paquete de ropas de la niña, fue a una casa del barrio de West End, para hacer allí algo que no quiso decirle. Después, esa noche, Silkes y él fueron a la calle Norfolk a buscar a la niña, para llevarla al cobertizo y ahogarla en el sótano. Y Miller los acompañó. De la tentativa de asesinato de Harry Taxon no sabía nada, y de la muerte de Miller se declaraba autor involuntario. Y, en cuanto al titulado capitán Willie, no lo conocía ni había oído hablar de él nunca.


  «Muy bien» —pensó Sherlock Holmes al terminar su lectura—. «Esto pone en claro ciertos puntos que no me explicaba todavía. Es evidente que este bandido quiere concentrar toda la culpabilidad sobre los que están presos, y especialmente sobre el muerto. Fueron tres los autores del rapto, y podría jurar que sé que el cochero fue el hombre que, según declaró Miller a Willie, éste había puesto a su disposición, es decir, Bob; y el deshollinador no fue por cierto Miller, que habría causado extrañeza con su pelo largo y su bigote, sino Bob también. Y probablemente el dinero que necesitaba Bob anoche en la taberna era para pagar a ése cómplice suyo, al Tuerto».


  —¿Qué le parece? —preguntó el juez.


  —Que esta declaración basta para que dé usted por terminada, tal como está ahora, la causa contra lord Rochester; y abra otra nueva, tomando de la anterior los testimonios que tiendan a completar éste.


  —Eso mismo he pensado —dijo el juez—. Lord Rochester quedará condenado, pero no sentenciado. Y cuando esta otra causa termine, tendrá derecho a entablar la acción correspondiente contra el que le acusó por error.


  —¡Lástima que no tenga más bien ese derecho contra el jurado que le condenó precipitadamente! —exclamó el detective—. Bueno, señor juez. Falta encontrar al cochero, que, como bien dice el comisario, trata de ocultar el bandido que ha prestado esta declaración. Anoche pedí al comisario que guardara sobre todo esto la mayor reserva, pero parece que ocultar estas cosas es como querer tapar el cielo con un harnero; lo que no se escurre por un lado, se escurre por el otro. Esta mañana, de madrugada, estuvo lord Rochester en casa a agradecerme el servicio. Había tenido conocimiento de la reaparición de la niña a la media hora de llegar ésta a su casa. Ya sé que no fue el comisario quien le avisó. También recomendé al lord el secreto, por veinticuatro horas; pero es pedir peras al olmo. Y los diarios de esta tarde darán la noticia con todos sus detalles, y eso servirá, en primer lugar, para poner sobre aviso a Willie y a su cuadrilla, que se escaparán una vez más de nuestras manos.


  —¿Willie, el célebre bandido? —preguntó el juez—. Es cierto —agregó sin esperar respuesta, cambiando su pregunta por otra—. ¿Qué tiene que ver Willie con esto?


  —El que robó a la niña había pedido a Willie los elementos necesarios para su fechoría.


  —¡Ah! —dijo el juez—. ¿Y el móvil del rapto? ¿Cuál ha sido?… Va a haber que investigar eso todavía —murmuró casi entre dientes, y agregó encarándose con el detective—. Me sorprende, señor Holmes, que usted se dé por satisfecho antes de saber qué móvil…


  —Yo, señor —dijo Sherlock Holmes—, me doy por satisfecho con haber demostrado a la justicia, como prometí, que lord Rochester no era culpable del delito que se le imputaba. Eso queda demostrado con la declaración que tiene usted ahora en sus manos y que me ha ahorrado el trabajo de exponerle los hechos. Voy a retirarme, pues, si me lo permite…


  —Está bien, señor Holmes —dijo el juez—. Lamento que su visita sea tan breve. Debo prevenirle solamente que, como usted ha tenido una parte tan activa en este esclarecimiento, es probable que haya que llamarle a declarar en la nueva causa, como también a ese señor Harry Taxon, a quién los bandidos quisieron ahogar anoche, según se desprende de la relación con que el comisario encabeza este testimonio.


  —Estoy a su disposición, señor juez —respondió Sherlock Holmes, despidiéndose de su interlocutor.


  Una vez en la calle, tomó un cab para trasladarse a la comisaría, donde se enteró de la declaración que había prestado la mujer de la calle Norfolk, a quién habían arrestado ya, en virtud de la denuncia del Tuerto, y cuyo testimonio estaban por remitir ya al juez de la causa Aberdeen contra Rochester. Esa mujer, afiliada, sin duda, a la cuadrilla de Willie, pero que, como los demás, negó terminantemente conocer al bandido, era una vieja gemebunda a la que costó gran trabajo arrancar declaraciones. El resumen de éstas era el siguiente:


  Algunos días antes, el capitán Alberto Miller, a quién le había presentado un amigo suyo, cuyo nombre y filiación no recordaba, la llevó a esa casa diciéndole que de un momento a otro iría allí una joven, de cuya guarda quedaría encargada ella y de cuya seguridad respondería. El capitán le dijo que esa joven era hija de él y que estaba un poco loca: tenía la manía de creerse hija de otro, de un archimillonario. Llevaron al fin a la niña, y ella la cuidó lo mejor que pudo. Le dio de comer todo lo que pidió la pobre, pero no la dejó salir de la casa, como era natural. Se conocía que la pobrecita estaba loca, porque decía que la habían robado y secuestrado, lo que saltaba a la vista que era un disparate por cuánto la había llevado allí el padre mismo.


  El comisario advertía en este punto que no había creído conveniente rebatir a la declarante, por temor de que se encerrase en un mutismo inquebrantable en cuanto sospechara que todo estaba descubierto ya.


  Al día siguiente por la mañana, muy temprano, el padre —había agregado la vieja— fue a ver a la niña y le hizo quitarse las ropas y ponerse otras que traía, y se llevó esas ropas, después de hacer con ellas un paquete. Y la noche anterior, muy tarde ya, el padre había ido a buscarla en coche, y la había sacado de la casa. Eso era todo lo que tenía que declarar.


  Sherlock Holmes se trasladó de la comisaría a la oficina central de investigaciones, y allí, después de hacer una relación completa del caso, recomendó la captura de Bob, cuya filiación dio, así como la indicación de que se le podría encontrar fácilmente tal vez, siguiendo los pasos a la joven Betsy.


  Con esto, el detective dio por terminada su tarea, precisamente cuando la justicia, en posesión de los elementos necesarios, iniciaba un nuevo juicio contra los acusados que le presentaba entonces la policía como presuntos autores o cómplices del rapto y secuestro de la señorita Elisabeth Aberdeen.


  Ésos fueron condenados a diversas penas; pero a Bob, a Betsy y al capitán Willie se los tragó la tierra, por el momento al menos, porque, como bien lo había previsto Sherlock Holmes, los diarios publicaron esa misma tarde los resultados de su pesquisa, dando así inadvertidamente la voz de alarma a los que estaban interesados en eludir la acción de la justicia.


  FIN DE ¿RAPTO O SECUESTRO?


   


   


  EL PARÁSITO


   


   


  EL PARASITO


  24 de marzo.


  Estamos ya en plena primavera.


  El gran nogal que se levanta delante de la ventana de mi laboratorio está cubierto de grandes botones harinosos y engomados, alguno de los cuales deja pasar pequeños ramitos verdes.


  Cuando se pasea uno por los senderos, siente alrededor el trabajo de las opulentas y silenciosas fuerzas de la Naturaleza.


  La tierra húmeda tiene el olor de frutos jugosos, y las ramas verdes surgen por todas partes. Los palitos están rígidos por la savia que los llena, y el aire húmedo y pesado de Inglaterra está impregnado de un vago perfume de resina.


  Los setos están llenos de capullos; a la sombra de los setos pacen los corderos. Por todas partes se activa el trabajo de reproducción.


  Lo veo muy bien en el exterior; lo siento interiormente.


  También nosotros tenemos nuestra primavera; cuando se dilatan las arterias capilares, corre la linfa a torrentes y las glándulas filtran más activamente.


  La Naturaleza repara todos los años su mecanismo entero.


  En este mismo momento siento fermentar mi sangre y sería capaz de danzar como un moscón en el rayo vivificador que el sol poniente envía por mi ventana.


  Y lo haría, ciertamente, si no temiera que Carlos Sadler subiese las escaleras de cuatro en cuatro escalones para ver qué pasaba.


  Además, debo recordar que soy el profesor Gilroy.


  Un profesor viejo puede permitirse ciertos desahogos, pero cuando la fortuna ha dado una de las primeras cátedras de la Universidad a un hombre de cuarenta y tres años, debe este hacer todo lo que pueda para dar honor a su empleo.


  ¡Vaya un mozo que está el tal Wilson!


  Si yo pudiera emplear en la fisiología tanto entusiasmo como él en la psicología, llegaría a ser, por lo menos, un Claudio Bernard.


  Todo lo que hay en él de vida, de alma y de energía, lo dirige hacia un fin único.


  Cuando se duerme, lo hace comparando los resultados adquiridos en el día, y cuando se despierta, es para trazar un plan de investigaciones para el día siguiente.


  Y, sin embargo, fuera del pequeño círculo que le rodea, adquiere muy poca notoriedad.


  La fisiología es una ciencia reconocida. Si yo añado solamente un ladrillo al edificio, todo el mundo lo ve y lo aplaude.


  Pero Wilson se esfuerza por ahondar los cimientos de una ciencia para el porvenir.


  Toda su labor es subterránea y no hace efecto.


  Sin embargo, él sigue su camino sin quejarse y está en correspondencia con una centena de personas medio maníacas.


  Con la esperanza de encontrar un testimonio certero, pasa por el harnero una centena de mentiras entre las cuales puede la suerte hacerle encontrar una pequeña partícula de verdad.


  Colecciona librotes viejos y devora los nuevos.


  Hace experimentos y da conferencias.


  Se esfuerza por encender en los demás la pasión intensa que le consume.


  Me siento lleno de asombro y de admiración cuando pienso en él, y, sin embargo, cuando me pide que me asocie a sus investigaciones, me veo obligado a decirle que, en su estado actual, ofrecen pocos atractivos para un hombre que está consagrado a las ciencias exactas.


  Si pudiera mostrarme algo positivo, objetivo, me dejaría, acaso, tentar y tomaría la cuestión por su lado fisiológico.


  Pero mientras la mitad de sus sujetos sean sospechosos de charlatanismo, y la otra mitad de histerismo, nosotros, los fisiólogos, deberemos atenernos al cuerpo y dejar el alma para nuestros descendientes.


  Sin duda alguna, soy un materialista.


  Ágata hasta me dice que soy un materialista horrible.


  Y yo le respondo que ése es un motivo excelente para apresurar nuestro casamiento, puesto que tengo una necesidad tan urgente de su espiritualidad.


  Y, sin embargo, puedo pasar por un ejemplo curioso de la influencia que la educación ejerce en el temperamento, pues, si no me hago ilusiones sobre mí mismo, soy por naturaleza un hombre esencialmente psíquico.


  De muchacho, era yo nervioso, sensitivo, sujeto a los ensueños y al sonambulismo, y lleno de impresiones y de intuiciones.


  Mi cabello negro, mis ojos de color oscuro, mi cara delgada y aceitunada, mis dedos afilados, todo caracteriza mi verdadero temperamento y da a los conocedores como Wilson motivos para reclamarme como uno de los suyos.


  Pero mi cerebro está todo impregnado de ciencia exacta.


  Me he ejercitado asiduamente en no admitir más que hechos, y con prueba.


  La suposición, la imaginación, no tiene sitio alguno en el cuadro de mi pensamiento.


  Enseñadme un objeto que yo pueda ver con mi microscopio, disecar con mi escalpelo y pesar en mi balanza, y yo consagraré toda una existencia a su estudio.


  Pero si me ofrecéis que tome por asunto de examen sentimientos, impresiones o sugestiones, me pediréis que me entregue a una tarea antipática y hasta desmoralizadora.


  Una separación de la razón pura me afecta como un mal olor o una música discordante.


  Ésta es una razón muy suficiente para explicar la poca prisa que tengo por hacer esta tarde una visita al profesor Wilson.


  Siento, sin embargo, que me será imposible escapar a la invitación sin una impolítica marcada, y, ahora que van a ir M. Marden y Ágata, iría yo también aunque pudiera dispensarme.


  Pero me gustaría más encontrarlos en cualquiera otra parte.


  Sé que Wilson me atraería, si pudiera, a esa nebulosa semiciencia que él cultiva.


  Su entusiasmo le hace igualmente inaccesible a los avisos indirectos que a las reprimendas.


  Haría falta nada menos que una querella seria para hacerle comprender toda la aversión que esta cuestión me inspira.


  Estoy absolutamente seguro de que tiene que enseñarnos algún nuevo mesmerista, algún vidente, algún médium o algún prestidigitador, pues hasta en sus diversiones cae en la manía favorita.


  ¡Bah! en todo caso, eso divertirá a Ágata.


  Esas cosas le gustan, porque a las mujeres les interesa generalmente todo lo que es vago, misterioso e indefinido.


   


  10 de la noche.


  La costumbre que tengo de escribir un diario, proviene, según creo, de esa propensión científica de espíritu que indicaba aquí esta mañana.


  Me gusta registrar las impresiones cuando están todavía frescas.


  Una vez al día, por lo menos, trato de definir mi estado mental.


  Es esto de gran utilidad práctica para el análisis de sí mismo, y me imagino que contribuye a dar firmeza al carácter.


  Debo confesar francamente que el mío tiene gran necesidad de que yo haga todo lo posible por afirmarle.


  Temo mucho que, a pesar de todo, mi temperamento neurótico llegue a predominar y esté yo lejos de esa precisión fría y tranquila que caracterizan a Murdoch y a Pratt-Haldane.


  ¿Sería posible, de otro modo, que las extravagancias que he presenciado esta noche me hubieran alterado los nervios hasta el punto de dejarme tan conmovido?


  Lo único que me conforta es que ni Wilson, ni miss Penelosa, ni siquiera Ágata, han podido sospechar un instante mi debilidad.


  ¿Y qué ha pasado allí que fuese capaz de agitarme?


  Nada, o tan poca cosa, que solamente al escribirla la encuentro risible.


  Los Marden llegaron antes que yo a casa de Wilson.


  En realidad yo fui uno de los rezagados, y encontré la pieza atestada de gente.


  Apenas había tenido tiempo de decir una palabra a Mrs. Marden y a Ágata, que estaba encantadora con su traje blanco y rojo y el cabello adornado de brillantes espigas, cuando vino Wilson a tirarme de la manga.


  —Necesita usted algo positivo, Gilroy —me dijo llevándome a un rincón—. Pues bien, amigo mío, tengo un fenómeno, ¡un fenómeno!


  Estas palabras no causaron gran impresión en mi ánimo por oírlas de su boca.


  Su espíritu entusiasta está siempre dispuesto a transformar un gusano de luz en una estrella.


  —No hay esta vez ninguna duda posible sobre la cuestión de buena fe —me dijo, acaso para prevenir un resplandor de irónica diversión que apareció en mis ojos—. Mi mujer la ha conocido durante muchos años. Las dos son de la Trinidad, ya sabe usted. Miss Penelosa no lleva en Inglaterra más que un mes o dos y no conoce a nadie fuera del círculo universitario, pero aseguro a usted que las cosas que nos ha dicho son suficientes por sí mismas para establecer su evidencia sobre una base absolutamente científica. No hay nada que se le parezca, ni entre los aficionados ni entre los profesionales. Venga usted, vamos a presentarle.


  No me gustan los traficantes de misterio, pero, entre ellos, es el aficionado el que más me disgusta.


  Cuando se halla uno en presencia de un ejecutante asalariado, puede saltar a él y desenmascararle en cuanto ha visto claro en sus trampas. Está allí expresamente para engañarnos, y nosotros para descubrirlo.


  ¿Pero qué va uno a hacer cuando tiene delante a una amiga del dueño de la casa?


  ¿Va uno a encender luz de improviso para hacerla ver maniobrando en alguna artimaña misteriosa? ¿O va uno a echar cochinilla en su traje de baile, mientras ella circula furtivamente por entre la asamblea, llevando su frasco fosforescente y sus vulgaridades del otro mundo?


  Resultaría una escena y sería uno considerado como un perro rabioso.


  La alternativa consiste en ser un grosero o un tonto.


  No estaba yo, pues, de muy buen humor cuando acompañé a Wilson a hablar con la tal señora.


  No se puede imaginar nada que recordase menos que ella la idea de una mujer de las Indias Orientales.


  Era una pequeña criatura flaca, que había, según creo, pasado de los cuarenta, con una cara puntiaguda y una cabellera de color castaño claro.


  Su persona era insignificante y sus maneras muy reservadas.


  Si se hubiera tomado al azar un grupo de diez mujeres, ella hubiera sido, ciertamente, la última que uno hubiera escogido.


  Sus ojos eran, acaso, lo que había en ella más notable, y debo añadir que no eran la parte más agradable de su fisonomía.


  Eran de color gris, tirando un poco a verde, y su expresión me dejó en definitiva la sensación de una mirada astuta.


  ¿Es astuta la palabra conveniente? ¿No debería decir más bien cruel?


  No; bien mirado, la palabra felina expresaría mejor mi pensamiento.


  Una muleta apoyada en la pared me hizo saber una cosa que daba pena ver cuando se levantó; y era que cojeaba fuertemente de una pierna.


  Fui, pues, presentado a miss Penelosa, y no dejé de notar que cuando se pronunció mi nombre, echó una mirada de reojo a Ágata.


  Era evidente que Wilson había hablado.


  —Y dentro de un momento —pensé—, me va a hacer saber que soy el prometido de una joven que tiene espigas de trigo en el cabello.


  Me pregunté si Wilson le habría dicho mucho más sobre mi persona.


  —El profesor Gilroy es un terrible escéptico —dijo Wilson—. Espero, miss Penelosa, que usted podrá convencerle.


  Miss Penelosa me miró con atención.


  —El profesor Gilroy tiene perfectamente razón de ser escéptico, si no ha visto nada que pueda convencerle —dijo ella—… Y yo hubiera pensado —añadió volviéndose hacia mí—, que usted hubiera sido un excelente sujeto.


  —¿Para qué?


  —Para el mesmerismo, por ejemplo.


  —La experiencia me ha demostrado que los mesmeristas toman por sujetos a personas cuya inteligencia no está sana. Todos sus resultados están falseados, según me parece, por el hecho de referirse a organismos anormales.


  —¿Cuál de estas señoras posee un organismo normal, según usted? —preguntó—. Quisiera que usted mismo escogiese una persona que le parezca que tiene el espíritu mejor equilibrado. ¿Quiere usted que tomemos por ejemplo a la joven del traje blanco y rojo, miss Ágata Marden?… Creo que ése es su nombre.


  —Sí; yo concedería alguna importancia a los resultados obtenidos por su mediación.


  —No he probado nunca hasta qué punto es impresionable. Naturalmente, hay personas que responden mucho más pronto que otras. ¿Puedo preguntar a usted hasta dónde se extiende su escepticismo? Supongo que usted admite el sueño mesmérico y el poder de la sugestión.


  —No admito nada, miss Penelosa.


  —¡Dios mío!… Yo creí que la ciencia estaba más adelantada que todo eso. Naturalmente, yo no conozco nada del lado científico de la cosa, ni sé más que lo que yo puedo hacer. ¿Ve usted, por ejemplo, aquella joven de traje encarnado, allí, al lado del jarrón japonés? Voy a querer que venga hacia nosotros.


  Al decir esto, se inclinó y dejó caer el abanico.


  La joven dio media vuelta y se vino derecha a nosotros, con expresión interrogadora y como si alguien la hubiese llamado.


  —¿Qué dice usted de esto, Gilroy? —exclamó Wilson en una especie de éxtasis.


  No me atreví a decirle lo que pensaba.


  Para mí, era aquél el acto más impudente, y la impostura más desvergonzada de las que yo había presenciado.


  El convenio y la señal habían sido verdaderamente demasiado visibles.


  —El profesor Gilroy no está satisfecho —dijo fijando en mí sus extraños ojillos—. Mi pobre abanico va a tener todo el honor de este experimento. Vamos, pues, a intentar otra cosa. Miss Marden, ¿tiene usted algún inconveniente en que la duerma?


  —Ninguno; yo misma lo deseo —exclamó Ágata.


  En este momento la sociedad entera se había agrupado a nuestro alrededor, los hombres con sus blancas pecheras, las mujeres con sus blancos senos, los unos fascinados y las otras con la mente despierta, como si se hubiera tratado de una escena que participase de la ceremonia religiosa y de la representación de un mago.


  Habíase puesto en medio de la pieza una butaca de terciopelo rojo.


  Ágata se había recostado en ella, un poco encarnada y agitada de un ligero temblor ante la idea del experimento, como yo podía ver por el estremecimiento de las espigas.


  Miss Penelosa se levantó de su silla y se inclinó sobre ella, apoyándose en el bastón.


  Y, entonces, se produjo un cambio en esta mujer.


  Ya no parecía pequeña ni insignificante.


  Habíase rejuvenecido veinte años.


  Brillaban sus ojos, se extendía por sus pálidas mejillas un ligero tinte de frescura y toda su persona parecía haberse dilatado.


  Del mismo modo he visto a un muchacho de mirada triste y aire distraído tomar instantáneamente una expresión de animación y de vivacidad, cuando se le mandaba hacer una tarea en la que él sentía toda su fuerza.


  Miss Penelosa echaba a Ágata una mirada cuya expresión me hirió hasta el fondo del alma.


  Era la mirada que hubiera echado una emperatriz romana a la esclava arrodillada delante de ella.


  Después, con ademán imperioso y breve, levantó el brazo y lo paseó lentamente haciéndolo descender delante de Ágata.


  Examiné a ésta con atención.


  Durante tres pases, pareció simplemente divertida.


  Al cuarto, noté que sus ojos se ponían ligeramente vidriosos y que se le dilataban un poco las pupilas.


  Al sexto noté en ella una rigidez pasajera.


  Al séptimo, sus párpados empezaron a bajarse.


  Al décimo se le cerraron los ojos y la respiración se hizo más lenta y más fuerte que de ordinario.


  Sin dejar de observarla, esforzábame yo por conservar mi calma científica, pero me sentía agitado por una loca emoción sin causa.


  Creo que logré ocultarla, pero experimentaba la misma sensación que un niño en las tinieblas.


  Nunca me hubiera creído capaz de semejante flaqueza.


  —Está en pleno sueño mesmérico —dijo miss Penelosa.


  —Está dormida —exclamé yo.


  —Pues bien, despiértela usted.


  Le tiré de un brazo y grité a su oído.


  Si hubiera estado muerta, no hubiera resultado más insensible a mis llamadas.


  El organismo estaba intacto; los pulmones y el corazón funcionaban. ¿Pero su alma? Se había esquivado lejos de nuestro alcance. ¿Qué había sido de ella? ¿Qué potencia la había desposeído?


  Yo estaba desconcertado y lleno de curiosidad.


  —Aquí tiene usted el sueño mesmérico. En cuanto a la sugestión, todo lo que yo pueda sugerir a miss Marden, lo ejecutará infaliblemente, sea ahora, sea después de despierta. ¿Pedirá usted la prueba?


  —Ciertamente —respondí.


  —La tendrá usted.


  Vi pasar por su cara una sonrisa, como si hubiera atravesado por su mente una idea graciosa.


  Se inclinó, y murmuró con voz grave ciertas palabras al oído de su sujeto.


  Ágata, que había estado tan completamente sorda a mis llamadas, movió la cabeza en señal de asentimiento a lo que oía.


  —¡Despiértese usted! —gritó miss Penelosa dando un golpe en el suelo con la muleta.


  Abriéronse los párpados, la nube de los ojos se disipó poco a poco y el alma miró hacia afuera como si reapareciese después de su extraño eclipse.


  Nos marchamos temprano.


  Ágata no se encontraba nada indispuesta por su singular paseo, pero yo estaba nervioso y descompuesto, frenético de oír el aluvión de comentarios que Wilson dejaba caer sobre mí, e incapaz de responderle.


  Cuando me estaba despidiendo de miss Penelosa, ésta me puso en la mano un papel.


  —Ruego a usted que me dispense —me dijo— si tomo mis medidas para triunfar de su escepticismo. Abra usted esta carta mañana a las diez de la mañana. Es una pequeña comprobación personal.


  No puedo imaginar qué ha querido decir con esto, pero la carta está ahí, y será abierta a la hora que ella me indicó.


  Me duele mucho la cabeza y he escrito bastante por esta noche.


  Estoy seguro de que, mañana, lo que parece ahora tan inexplicable tomará otro aspecto.


  Mis convicciones no capitularán sin ser defendidas.


   


  25 de marzo.


  Estoy aturdido, estupefacto.


  Es claro que debo someter mi opinión sobre esto a nuevo examen.


  Pero anotemos ante todo lo que ha pasado.


  Acababa yo de almorzar y estaba examinando unas notas destinadas a dar más claridad a mi lección, cuando mi ama de gobierno vino a decirme que Ágata estaba en mi despacho y quería verme inmediatamente.


  Miré el reloj, y vi con asombro que no eran más que las nueve y media.


  Cuando entré en el despacho, estaba ella en pie en la alfombra de la chimenea, enfrente de mí.


  Había en su actitud algo que me heló y que detuvo las palabras que salían a mis labios.


  Tenía el velo medio echado, pero pude ver que estaba pálida y que parecía violenta.


  —Agustín —me dijo—, vengo a decir a usted que nuestras relaciones han terminado.


  Creí que me iba a caer.


  Me parece que vacilé realmente.


  En todo caso, sé que, para sostenerme, tuve que apoyarme en la biblioteca.


  —Pero… pero… —dije balbuciendo—. Ágata, me parece que esa decisión es muy brusca.


  —Sí, Agustín, vengo a decir a usted que nuestras relaciones han terminado.


  —Pero, seguramente —exclamé—, va usted a darme algún motivo. Esto no es propio de usted, Ágata. Dígame en qué he tenido la desdicha de ofenderla.


  —Todo acabó, Agustín.


  —Pero ¿por qué? ¿Le han contado a usted, acaso, alguna mentira acerca de mí? ¿Ha interpretado usted mal alguna cosa que yo haya dicho? Dígame usted lo que es, y una palabra bastará para arreglarlo todo.


  —Debemos tener por roto nuestro compromiso.


  —Pero ayer noche, cuando nos separamos, no había entre nosotros ni la sombra de una diferencia. ¿Qué ha sucedido en este intervalo para cambiar a usted así? Debe de ser algo ocurrido ayer noche. Ha pensado usted en ello, y ha desaprobado mi manera de obrar. ¿Es el mesmerismo? ¿Me echa usted en cara el haber dejado que aquella mujer ejerciese su poder en usted? Ya sabe usted que, a la menor señal, hubiera intervenido.


  —Es inútil, Agustín. Todo se acabó.


  Su voz carecía de acento y sus palabras eran muy recalcadas.


  Su actitud tenía no sé qué de rígido y duro.


  Me pareció que estaba absolutamente decidida a no dejarse llevar a ninguna discusión ni a explicación de ningún género.


  Yo temblaba de agitación.


  Y me volví, tan avergonzado estaba de mostrarme a ella tan poco capaz de un esfuerzo sobre mí mismo.


  —Debía usted saber lo que esto significa para mí —exclamé—; el derrumbamiento repentino de todas mis esperanzas; es mi vida arruinada. Seguramente, no me condenará usted a semejante castigo sin haberme oído. Usted me revelará de qué se trata. Considere usted que sería imposible que yo tratase a usted así, cualesquiera que fuesen las circunstancias. ¡Por amor de Dios, Ágata, dígame usted lo que le he hecho!


  La cruel pasó por delante de mí sin decir una palabra, y abrió la puerta.


  —Es enteramente inútil, Agustín —dijo—. Debe usted mirar como roto nuestro compromiso.


  Un segundo después, se había marchado, y, antes de que yo fuese bastante dueño de mí, para seguirla, oí la puerta del vestíbulo cerrarse de golpe.


  Me precipité hacia mi cuarto para vestirme, con la idea de correr a casa de mistress Marden y de preguntarle cuál podía ser la causa de mi desgracia.


  Estaba yo tan agitado, que me costó gran trabajo abrocharme las botas.


  Nunca olvidaré aquellos diez minutos horribles.


  Acababa apenas de ponerme el gabán, cuando el reloj de la chimenea dio las diez.


  ¡Las diez!


  Enseguida asocié esta idea con la de la carta de miss Penelosa.


  La carta estaba justamente encima de mi mesa.


  La abrí apresuradamente.


  Estaba escrita con lápiz y con una letra notable por su carácter anguloso.


  He aquí su texto:


  «Mi querido profesor Gilroy:


  »Dispense usted la naturaleza personal del procedimiento de comprobación que le ofrezco.


  »El profesor Wilson ha hablado incidentalmente de las relaciones que existen entre usted y mi sujeto de esta noche, y, según lo que él me ha asegurado, no podría haber nada más convincente para usted que sugerir a miss Marden que le haga a usted una visita mañana a las nueve y media, para decirle que su compromiso está roto.


  »La ciencia es tan exigente, que es difícil darle una comprobación bastante, pero estoy convencida de que ésta será proporcionada por el acto que esa joven estaría menos dispuesta a realizar de buen grado.


  »Cualquier cosa que ella haga, olvídelo usted, pues no es en modo alguno culpa suya y, ciertamente, ella no conservará ningún recuerdo.


  »Escribo esta carta para abreviar la ansiedad de usted y pedirle perdón por el sufrimiento pasajero que mi sugestión le haya causado».


  Y, realmente, cuando leí esta carta, estaba demasiado aliviado para enfadarme.


  Era, ciertamente, una libertad intolerable, tratándose de una señora a la que había visto por primera vez.


  Pero, después de todo, yo la había provocado con mi escepticismo.


  Y no era fácil, como ella lo dice, encontrar un medio de comprobación capaz de satisfacerme.


  Había empleado el único posible.


  Era, pues, imposible hacer ninguna objeción en este punto. Para mí, la sugestión hipnótica era un hecho establecido definitivamente.


  Parecía cierto que Ágata, la persona mejor equilibrada de todos mis conocimientos en el sexo femenino, había sido reducida al estado de autómata.


  Una persona, que estaba a distancia, le había hecho moverse como un ingeniero maneja desde la costa un torpedo Brennan.


  Una segunda alma se había deslizado en ella, había arrojado a la suya y apoderándose de su aparato nervioso diciendo: «Quiero disponer de él durante media hora».


  Y Ágata había debido de estar inconsciente desde el momento de su llegada hasta el de su partida.


  ¿Habría podido recorrer las calles sin peligro en semejante estado?


  Cogí el sombrero y salí apresuradamente para ver si la joven había tenido alguna novedad.


  Sí. Estaba en su casa.


  Me hicieron entrar en el salón, donde la encontré con un libro en la falda.


  —Hace usted sus visitas muy de mañana, Agustín —me dijo sonriendo.


  —Más madrugadora ha sido usted todavía —respondí.


  Ella pareció extrañada.


  —¿Qué quiere usted decir? —me preguntó.


  —¿No ha salido usted hoy?


  —No, ciertamente.


  —Ágata —dije en tono serio—, ¿consentirá usted en decirme todo lo que ha hecho hoy por la mañana?


  La joven se echó a reír de mi expresión de gravedad.


  —Agustín —me dijo—, hoy se ha revestido usted de su tono profesional. Esto es lo que tiene el ser la prometida de un hombre de ciencia. Pero voy a decírselo a usted de todos modos, aunque no puedo concebir qué interés pueda tener para usted el saberlo. Me he levantado a las ocho. Me he desayunado a las ocho y media. He venido a este cuarto a las nueve y diez, me he puesto a leer las Memorias de madame de Remusat, y, a los pocos minutos, he hecho a esta dama francesa el agravio de dormirme sobre su libro, y a usted, caballero, el favor de soñar con su persona, lo que es extremadamente halagüeño. Hace apenas unos minutos que me he despertado.


  —¿Y se ha encontrado usted en el mismo sitio en que antes estaba?


  —¿Pero cómo había de encontrarme en otra parte?


  —¿Le sería a usted igual, Ágata, decirme lo que ha soñado conmigo? Aseguro a usted que no se lo pregunto por simple curiosidad.


  —No tengo más que una impresión muy vaga de que desempeñaba usted un papel en mi sueño. No puedo recordar nada preciso.


  —Si no ha salido usted hoy, Ágata, ¿cómo es que tiene usted las botas llenas de polvo?


  La joven tomó una expresión apenada.


  —Verdaderamente, Agustín, no sé lo que tiene usted hoy por la mañana. Casi se diría que duda usted de mis palabras. Si tengo polvo en las botas, será probablemente porque he tomado un par que la criada no había limpiado.


  Era absolutamente evidente que Ágata no sabía nada, y pensé que, acaso, valía más dejarla en la ignorancia.


  Al disiparla, hubiera podido asustar a Ágata, lo que no podía tener ningún buen resultado.


  Me callé, pues, y no tardé en despedirme para ir a dar mi clase.


  Pero estoy profundamente impresionado.


  Mi horizonte de las posibilidades científicas se ha extendido de pronto enormemente.


  Ya no me asombro ahora de la energía ni del entusiasmo diabólico de Wilson. ¿Quién no trabajaría con un ardor invencible cuando siente al alcance de su mano un vasto campo virgen?


  Sí, recuerdo que viendo una célula tomar una forma nueva, o notando algún pequeño detalle en una fibra muscular estriada, examinada a un aumento de trescientos diámetros, me sentía entusiasmado.


  ¡Qué mezquinas son estas investigaciones, cuando se las compara con las que se refieren a las raíces mismas de la vida, a la naturaleza del alma!


  Yo había siempre mirado el espíritu como un producto de la materia. El cerebro, según yo, secretaba la inteligencia como el hígado secreta la bilis.


  ¿Cómo puede ser esto cierto, ahora que veo al espíritu obrar a distancia y manejar la materia como un músico toca un violín?


  Esto sentado, el cuerpo no da nacimiento al alma, sino que es más bien el instrumento grosero por medio del cual se manifiesta el espíritu.


  No es el molino lo que produce el viento; no hace más que manifestarle.


  Esto estaba en contradicción con todos mis hábitos de pensador, y, sin embargo, era posible sin ninguna discusión y valía la pena de ser estudiado con cuidado.


  ¿Por qué abstenerme de estudiarlo?


  Con fecha de ayer, encuentro estas palabras:


  «Si pudiera mostrarme algo positivo, objetivo, me dejaría, acaso, tentar y tomaría la cuestión por su lado fisiológico».


  Pues bien, tengo ese medio de comprobación.


  Cumpliré mi palabra.


  Es una investigación que, estoy seguro de ello, tendría un interés inmenso.


  Ciertos colegas míos mirarían la cosa de reojo, pues la ciencia está llena de prejuicios que no razonan.


  Pero si Wilson tiene el valor de sus convicciones, también yo puedo permitirme tenerlo.


  Mañana por la mañana, iré a verle, a él y a miss Penelosa.


  Ya que ella puede hacernos ver tantas cosas, es probable que pueda enseñarnos más todavía.


   


  26 de marzo.


  Como yo esperaba, Wilson está entusiasmado por mi conversión, y miss Penelosa deja ver, bajo su reserva, algún placer por haber salido bien su experimento.


  Es extraña esta criatura, silenciosa e incolora, excepto cuando hace uso de su poder.


  Solamente con hablarle de él toma color y se anima.


  Se diría que se interesa singularmente por mí.


  No puedo menos de observar que me sigue por todas partes con los ojos.


  Hemos tenido la conversación más interesante a propósito de su poder.


  Es muy justo, después de todo, consignar su manera de ver, aunque, naturalmente, no se le pueda atribuir un valor científico.


  —Está usted en la linde misma del asunto —me dijo cuando le manifesté mi asombro por el notable fenómeno de sugestión que me había hecho ver—. Yo no tenía influencia alguna directa sobre miss Marden cuando ella fue a buscar a usted. Esta mañana, ni pensaba yo en ella. Todo lo que he hecho ha sido disponer su espíritu como hubiera dispuesto la campana de un reloj de modo que sonase por ella misma a la hora marcada de antemano. Si la sugestión hubiera sido a seis meses de plazo, en lugar de ser a doce horas, todo hubiera pasado lo mismo.


  —¿Y si la sugestión hubiera sido de asesinarme?


  —Lo hubiera hecho, seguramente.


  —¡Pero es un poder terrible! —exclamé.


  —Es un poder terrible, como usted dice —respondió gravemente miss Penelosa—, y cuanto más le conozca usted, más terrible le encontrará.


  —¿Puedo preguntar a usted —dije—, por qué aseguró que este asunto de la sugestión no estaba más que en la linde de la cuestión? ¿Qué es lo que usted considera como esencial?


  —Preferiría no decírselo a usted.


  Me sorprendió la energía que se descubrió en su respuesta.


  —Comprenderá usted —dije—, que no hago esta pregunta por curiosidad, sino con la esperanza de descubrir alguna explicación científica de los hechos que usted me presenta.


  —Profesor Gilroy —me respondió—, le confieso a usted francamente que la ciencia no me interesa en modo alguno, y que no me cuido de saber si puede o no clasificar esas facultades.


  —Pero yo esperaba…


  —¡Ah! eso es otra cosa. Si usted hace de esto un asunto personal —me dijo con la más graciosa sonrisa—, tendré mucho gusto en decirle todo lo que quiera saber. Vamos a ver, ¿qué era lo que usted me preguntaba? Ah, sí, era acerca de los otros poderes. El profesor Wilson no quiere creer en ellos, pero son ciertos a pesar de todo. Por ejemplo, es posible a un operador conquistar un imperio absoluto sobre su sujeto, a condición de que este sujeto sea a propósito. Sin que se haya verificado ninguna otra sugestión precedente, puede obligarle a hacer todo lo que él quiera.


  —¿Sin que lo sepa el sujeto?


  —Según. Si la fuerza es enérgicamente empleada, el sujeto no sabrá más de lo que sabía miss Marden cuando fue a su casa de usted y le dio el gran susto. Si la influencia es menos poderosa, podría saber lo que hace, y, sin embargo, no poder impedirse el hacerlo.


  —¿Habrá perdido, entonces, la facultad de querer?


  —Está dominada por otra, que será más fuerte.


  —¿Ha ejercido usted misma esta facultad?


  —Varias veces.


  —Entonces, la voluntad de usted es muy fuerte.


  —No es ésa la única condición necesaria. Muchos hombres tienen una voluntad muy fuerte, pero no pueden proyectarla fuera de sí mismos. Lo esencial es poseer el don de proyectarla a otra persona y de reemplazar a la que en ella se encuentra. He observado que esta facultad varía en mi según el estado de mi salud y de mi fuerza.


  —En suma, usted envía su alma al cuerpo de otro.


  —Bueno, puede usted indicar la cosa en esa forma.


  —¿Y qué hace, mientras, su cuerpo de usted?


  —Se queda sencillamente en una sensación de letargo.


  —¿Y no hay en ello ningún peligro para su salud de usted?


  —Pudiera haber un poco. Hay que cuidar con mucha atención de no dejar escapar completamente la propia conciencia, pues, de otro modo, podría uno encontrar alguna dificultad para recobrarla. Hay que conservar siempre la conexión, por decirlo así. Temo expresarme en términos incorrectos, profesor Gilroy, pero no sé cómo dar a estas cosas una forma científica. Lo que yo le indico es lo que yo he experimentado y mis propias explicaciones.


  Y bien, ahora que vuelvo a leer todo esto a mis anchas, me asombro de mí mismo.


  ¿Es este aquel Agustín Gilroy, que se ha conquistado un puesto de primera fila por la firmeza inexorable de su razonamiento y por su fidelidad al hecho?


  Heme aquí ocupado en registrar gravemente las charlatanerías de una mujer que dice que puede proyectar su alma fuera del cuerpo, y que, mientras ella está en letargo, se encuentra en estado de dirigir de lejos los actos de los demás.


  ¿Debo aceptar semejante cosa?


  Ciertamente, no.


  Es preciso que esa mujer pruebe, que pruebe de un modo concluyente, antes de que yo ceda una línea.


  Pero, si sigo siendo un escéptico, he cesado de ser un burlón.


  Esta noche vamos a tener una sesión, y miss Penelosa tratará de producir algún efecto magnético sobre mí.


  Si lo logra, ése será un excelente punto de partida para mis investigaciones.


  En todo caso, nadie podrá acusarme de complicidad.


  Si no lo logra, trataremos de encontrar algún sujeto que sea como la mujer de César.


  En cuanto a Wilson, está absolutamente impenetrable.


   


  10 de la noche.


  Creo que estoy en vísperas de descubrimientos que harán época.


  Poseer el poder de examinar esos fenómenos por su parte interior, tener un organismo que reacciona y, al mismo tiempo, un cerebro que aprecia y comprueba, es seguramente una ventaja excepcional.


  Estoy seguro de que Wilson daría cinco años de vida por tener la impresionabilidad que la experiencia me ha hecho reconocer en mí mismo.


  No había más personas presentes que Wilson y su mujer.


  Estaba yo sentado, con la cabeza echada hacia atrás. Miss Penelosa se había quedado en pie, delante de mí, un poco a la izquierda, practicando los mismos largos pases que para Ágata.


  A cada uno de ellos, me parecía que chocaba conmigo una corriente de aire caliente y me causaba un estremecimiento, un ardor, que me penetraban de pies a cabeza.


  Estaban mis ojos fijos en la cara de miss Penelosa, pero, a medida que yo miraba, las facciones se iban poniendo más indistintas y acababan por borrarse.


  [image: Image]


   


  Tenía yo conciencia de no ver más que sus ojos grises, que fijaban en mí una mirada profunda e insondable. Aquellos ojos se agrandaban, se agrandaban, y acababan por convertirse en lagos rodeados de montañas, hacia los cuales caía yo con horrible rapidez.


  Sentí un calofrío, y, en este momento preciso, un pensamiento surgido de las capas más profundas de la inteligencia me hizo saber que ese calofrío era la fase de rigidez que yo había observado en Ágata.


  Un instante después, llegaba yo a la superficie de los lagos, que entonces ya no formaban más que uno, y me hundía en las aguas con una sensación de plenitud en la cabeza y un runrún, en los oídos. Descendía cada vez más, y, después de un brusco impulso, remontaba hasta poder ver la luz difundida en brillantes raudales a través de las verdes aguas.


  Estaba cerca de la superficie, cuando resonó en mi cabeza la orden: «Despiértese usted», y me estremecí al encontrarme sentado en la butaca, en compañía de miss Penelosa, apoyada en su bastón, y de Wilson, que, con su cuaderno de notas en la mano, me miraba por encima del hombro de aquélla.


  No me quedaba ninguna sensación de pesadez ni de fatiga.


  Por el contrario, aunque no ha transcurrido más que una hora después del experimento, me siento tan despierto, que estoy más dispuesto a permanecer en mi despacho que a ir a acostarme.


  Veo desarrollarse delante de mí toda una perspectiva de experimentos, y espero, con impaciencia, el momento de comenzarlos.


   


  21 de marzo.


  Un día perdido.


  Miss Penelosa ha ido con Wilson y su mujer a casa de los Sutton.


  He empezado a leer el Magnetismo animal de Binet y Feré.


  ¡Qué extrañas aguas son ésas! Resultados, resultados, resultados. Y, en cuanto a la causa… ¡Misterio absoluto!


  Esto es lo que estimula la imaginación, pero es una circunstancia contra la cual debo estar en guardia. Evitemos las conclusiones, las deducciones; permanezcamos en el terreno sólido de los hechos.


  Sé que el sueño magnético es real; sé que la sugestión es real; sé que yo mismo soy sensible a esa fuerza.


  Tal es mi situación actual.


  Tengo un gran cuaderno enteramente nuevo, para registrar mis notas, y le reservaré exclusivamente a los detalles científicos.


  Larga conversación con Ágata y mistress Marden, por la noche, acerca de nuestro casamiento.


  Pensamos que el comienzo de las vacaciones de verano sería el momento más favorable para el matrimonio.


  ¿Para qué esperar más?


  Me impaciento hasta por estos cuántos meses, tan largos, pero, como dice mistress Marden, quedan aún muchas cosas que arreglar.


   


  28 de marzo.


  Magnetizado de nuevo por miss Penelosa.


  El experimento ha tenido mucha analogía con el precedente, con la única diferencia de que la insensibilidad se ha producido mucho más deprisa. Véase el registro A en cuanto a la temperatura del cuarto, la presión barométrica, el pulso y la respiración, que han sido anotados por el profesor Wilson.


   


  29 de marzo.


  Nueva sesión de magnetismo. Véanse detalles en el registro A.


   


  30 de marzo.


  Domingo, día perdido.


  Estoy de mal humor contra todo lo que interrumpe nuestros experimentos.


  Por el momento, no van más allá de los signos físicos que acompañan a la insensibilidad, ora ligera, ora completa, ora extrema.


  Enseguida, pensamos pasar a los fenómenos de sugestión y de lucidez.


  Algunos profesores han demostrado estos hechos, con mujeres, en Nancy y en la Salpêtrière.


  La convicción será mucho más grande cuando los haya demostrado una mujer, con un profesor y con otro profesor como testigo. ¡Y pensar que el sujeto seré yo, el escéptico, yo, el materialista! Al menos habré probado que mi abnegación por la ciencia puede más que el deseo de seguir siendo lo que soy.


  Tragarnos nuestras propias palabras, es el mayor sacrificio que la ciencia puede exigir de nosotros.


  Mi vecino, Carlos Sadler, el joven y simpático profesor de anatomía, ha venido esta noche a traerme un volumen de los Archivos de Virchow, que le había prestado. Le llamo joven, aunque, en realidad, tiene un año más que yo.


  —He sabido, Gilroy —me dijo—, que se somete usted a los experimentos que hace miss Penelosa.


  Convine en el hecho, y él continuó:


  —Pues bien, yo, en su lugar de usted, no iría más lejos. Sin duda encontrará usted que es ésta una gran impertinencia en mí, pero considero como un deber el aconsejar a usted que no tenga ninguna relación con ella.


  Naturalmente, le pregunté por qué.


  —Estoy en una situación que me prohíbe dar a usted todos los detalles que quisiera —me dijo—. Miss Penelosa es amiga de mi amigo, y mi posición es delicada. Todo lo que puedo decir a usted es que yo mismo me he sometido a los experimentos de esa mujer, y que han dejado en mi recuerdo la impresión más desagradable.


  Mi vecino no debía esperar que yo me diese por satisfecho con tan poco, e hice los mayores esfuerzos para sacar de él alguna cosa más.


  Pero no lo conseguí.


  ¿Habrá que creer que pueda estar celoso de que le haya suplantado? ¿Es, acaso, mi amigo uno de esos hombres de ciencia que miran como una injuria personal el descubrimiento de hechos que chocan con sus opiniones preconcebidas?


  No irá a suponer seriamente que yo abandonaré una serie de experimentos que se anuncian como tan fecundos en resultados, porque él tenga algunos resentimientos indefinidos.


  Ha parecido ofendido por la manera ligera con que yo acogí sus nebulosas advertencias, y nos hemos separado con alguna frialdad mutua.


   


  31 de marzo.


  Magnetizado por miss Penelosa.


   


  1.° de abril.


  Magnetizado por miss Penelosa (Registro A).


   


  2 de abril.


  Magnetizado por miss Penelosa (trazado esfigmográfico tomado por el profesor Wilson).


   


  3 de abril.


  Pudiera suceder que esta serie de magnetizaciones produjese algún efecto en la constitución general.


  Dice Ágata que estoy adelgazando y que me halla ojeroso.


  Me encuentro en una disposición irritable que aún no me conocía. Por ejemplo, doy un salto al menor ruido, y la torpeza de un estudiante me exaspera en vez de divertirme.


  Ágata quiere que lo abandone todo, pero yo le digo que todo estudio seguido debe ser fatigoso y que no se puede obtener ningún resultado sin pagarle a su precio.


  Cuando ella vea el efecto que va a producir mi artículo sobre las Relaciones entre el espíritu y la materia, será de opinión de que eso vale un poco de tensión y de fatiga nerviosa.


  No me extrañaría que esto me valiese el ser nombrado miembro de la Sociedad Real.


  Magnetizado de nuevo por la noche.


  El efecto se produce ahora con más rapidez y las visiones subjetivas son menos marcadas.


  Tomo notas detalladas de cada sesión.


  Wilson deja la población por ocho o diez días, pero nosotros no suspenderemos los experimentos, cuyo valor depende tanto de mis sensaciones como de sus observaciones.


   


  4 de abril.


  Es preciso que me ponga seriamente en guardia. Se ha presentado en nuestros experimentos una complicación con la que yo no había contado. En nuestra prisa por recoger hechos científicos, he sido bastante ciego para no pensar que éramos criaturas humanas miss Penelosa y yo.


  Puedo escribir aquí lo que no me atrevería a confiar de viva voz a ninguna alma viviente.


  La desgraciada parece que se ha enamorado de mí.


  No diría yo semejante cosa, ni aun en la intimidad que lleva consigo un diario personal, si no hubiéramos llegado a un caso en el que es ya imposible no echarlo de ver.


  Durante algún tiempo, es decir, la semana pasada, habían existido indicios que yo desechaba bruscamente, negándome a pensar en ellos: su entusiasmo cuando llego, su depresión cuando me marcho, el interés que manifiesta porque venga a menudo, la expresión de sus ojos, el timbre de su voz.


  He hecho cuánto era posible para creer que todo esto no significaba nada y que se trataba sencillamente de las maneras expansivas de la gente de las Indias Occidentales.


  Pero la última noche, cuando me desperté del sueño magnético, estiré la mano, sin saberlo, sin quererlo, y estreché las suyas.


  Cuando volví enteramente en mí, estábamos asidos, con las manos todavía enlazadas, y ella me miraba con ansiosa sonrisa.


  Y lo más horrible es que sentía yo en mí un impulso que me incitaba a decir lo que ella quería.


  ¡Qué miserable embustero hubiera yo sido! ¿Qué aversión experimentaría ahora por mí mismo, sí, en aquel momento, hubiera cedido a la tentación?


  Pero, gracias a Dios, fui bastante fuerte para levantarme de un salto y salir corriendo de la pieza.


  Estuve grosero; lo temo.


  Pero no; no podía ser dueño de mí ni un instante más.


  Yo, un caballero, un hombre de honor, prometido de una de las jóvenes más encantadoras de Inglaterra, he estado a punto, en un momento de pasión que me quitaba todo mi conocimiento, de hacer una declaración de amor a esta mujer a quién conozco apenas…


  Tiene mucha más edad que yo, y, además, es coja.


  Es monstruoso… Es odioso…


  Y, sin embargo, el impulso era tan fuerte que, si llego a quedarme un instante más en su presencia, me hubiera comprometido.


  ¿Qué significa esto?


  Yo, que estoy encargado de enseñar a los demás el funcionamiento de nuestro organismo, lo ignoro por completo.


  ¿Fue la repentina madurez de ciertos principios profundamente enterrados en mi esencia, como un instinto del bruto primitivo que se afirmaba de repente?


  No estuve lejos de creer en los cuentos de posesión demoníaca; tan poderoso fue ese sentimiento.


  Pero ello es que este incidente me pone en una situación de las más embarazosas.


  Por una parte, me contraría mucho renunciar a una serie de experimentos que han ido ya tan lejos y que prometen tan brillantes resultados. Por otra parte, si esa desgraciada mujer ha concebido una pasión por mí…


  Más no, también en esto he debido de cometer algún lamentable error.


  ¡Ella! ¡A su edad! ¡Con su deformidad!


  Además, ella sabe mi situación respecto de Ágata y comprendía el caso en que yo me encontraba.


  Si sonreía, era sencillamente porque estaba divertida al ver que, en mi estado de vértigo, le había estrechado la mano.


  Fue mi cerebro, medio magnetizado, el que interpretó mal la cosa, y el que, en un impulso bestial, se apresuró a lanzarme en esa vía.


  Quisiera poder convencerme de que es así realmente.


  Pensándolo bien, creo que el plan más prudente sería aplazar los nuevos experimentos hasta el regreso de Wilson.


  Por consecuencia, he escrito a miss Penelosa una carta, en la que, sin hacer ninguna alusión a la última velada, le digo que trabajos urgentes me obligan a suspender nuestras sesiones por unos días.


  Me ha enviado una respuesta bastante seca, para decirme que, si cambio de idea, la encontraré en su casa a la hora de costumbre.


   


  10 de la noche.


  Y bien… ¡Qué leve arista soy!


  Hace algún tiempo estoy logrando conocerme mejor, y a medida que más me conozco, más bajo desciendo en mi propia estima.


  Seguramente, no siempre he sido tan débil como soy ahora.


  A las cuatro, me hubiera sonreído, si me hubieran dicho que iría a casa de miss Penelosa, y, sin embargo, a las ocho estaba yo como de costumbre a la puerta de Wilson.


  No sé cómo ha podido ser esto; supongo que por la fuerza de la costumbre.


  Acaso existe una manía del magnetismo, como existe una opiomanía, y soy yo una de sus víctimas.


  Todo lo que sé es que estando trabajando en mi despacho, me sentí de pronto muy agitado. Movíame sin objeto, me estremecía sin motivo y no lograba fijar la atención en los papeles que tenía delante. Por fin, antes de que pudiese darme cuenta de lo que hacía, cogí el sombrero y me apresuré a salir para ir a mi cita acostumbrada.


  Fue una velada muy interesante.


  Mistress Wilson estuvo presente durante la mayor parte de la reunión, lo que hizo desaparecer la violencia que uno de nosotros dos, por lo menos, hubiera experimentado.


  Las maneras de miss Penelosa fueron enteramente lo que eran de costumbre, y no manifestó ninguna sorpresa al verme llegar a pesar de mi carta.


  No había en su actitud nada que hiciese ver que el incidente de ayer hubiese dejado en ella una impresión cualquiera, de modo que pude, hasta cierto punto, esperar que me había exagerado la cosa.


   


  6 de abril, por la noche.


  No, no, no me la he exagerado.


  No puedo cerrar por más tiempo los ojos a la evidencia.


  Esa mujer ha concebido una pasión por mí.


  Es monstruoso, pero es verdad.


  Una vez más, esta noche, al despertarme del sueño magnético, he encontrado mi mano en la suya y el espíritu lleno de esa odiosa sensación que me impulsa a pisotear mi honor, mi porvenir, todo, a ponerlo todo a los pies de esta criatura que no tiene ningún encanto terrestre, como veo perfectamente cuando estoy fuera de su influencia.


  Pero, cuando me encuentro cerca de ella, no pienso del mismo modo.


  Esta mujer despierta algo en mí, algo malo, algo en lo que no quisiera pensar.


  Paraliza lo que hay mejor en mi naturaleza, al mismo tiempo que estimula lo que hay peor.


  Decididamente, no es bueno para mí el encontrarme a su lado.


  La velada última fue más peligrosa que la otra.


  En lugar de escaparme, permanecí allí, con la mano en las suyas, hablando con ella de los asuntos más íntimos.


  Entre otras cosas, hablamos de Ágata.


  ¿Será posible que no lo haya soñado?


  Miss Penelosa dijo que Ágata era vulgar y yo le di la razón.


  Me habló todavía dos o tres veces de Ágata en términos poco halagüeños, y yo no protesté.


  ¿Qué especie de hombre era yo?


  Pero, a pesar de toda la debilidad que mostré, soy aún bastante fuerte para ver el fin de todo esto.


  Estas cosas no volverán a ocurrir.


  Tendré bastante buen sentido para huir cuando no me encuentre en estado de combatir.


  A partir de hoy, domingo, no tendré más sesiones con miss Penelosa.


  ¡Jamás!


  Renunciemos a los experimentos; dejemos así las investigaciones; todo es preferible a la obligación de hacer frente a esta tentación monstruosa, que me hace descender tan bajo.


  No he dicho nada a miss Penelosa, pero me mantendré sencillamente a cierta distancia.


  Ella comprenderá la razón sin que tenga necesidad de decir una palabra.


   


  7 de abril.


  Me he quedado en mi casa, como lo había dicho.


  ¡Qué lástima perder un estudio tan interesante!


  ¡Pero qué lástima, también, arruinar mi existencia! Y sé que delante de esta mujer no soy dueño de mí.


   


  11 de la noche.


  ¡Que Dios venga en mi ayuda! ¿Qué es lo que pasa en mí?


  ¿Me estaré volviendo loco?


  Tratemos de estar tranquilo y de razonar un poco.


  Y, ante todo, voy a anotar exactamente lo que ha sucedido.


  Serían, próximamente, las ocho cuando escribí las líneas con que comienza el día de mi diario.


  Sentía yo una agitación y una inquietud extrañas, y salí para ir a pasar la velada con Ágata y su madre.


  Las dos notaron que tenía el aspecto alarmado y que estaba pálido.


  A eso de las nueve, entró el profesor Pratt-Haldane, y nos pusimos a jugar al whist.


  Hice grandes esfuerzos para concentrar mi atención en las cartas, pero la sensación de agitación febril no hizo más que crecer, hasta tal punto, que me juzgué incapaz de triunfar de ella.


  Llegó a serme enteramente imposible.


  Al fin, precisamente en el curso de una distribución de cartas, arrojé las mías en la mesa, balbucí algunas excusas incoherentes a propósito de una cita, y me precipité fuera de la pieza.


  Tengo un vago recuerdo, como el de un sueño, de haber recorrido el pasillo a paso de carga, de haber, por decirlo así, arrancado mi sombrero de la percha y de haber cerrado violentamente la puerta al salir.


  Veo también, como en un sueño, las líneas de faroles de gas, y mis botas llenas de barro me prueban que debí de echar a correr por en medio de la calle.


  Todo tenía un aspecto velado, extraño, poco real.


  Fui a casa de los Wilson.


  Vi a mistress Wilson, y vi a miss Penelosa.


  No recuerdo casi de qué se habló, pero sí de que miss Penelosa me amenazó en broma con el puño del bastón y me acusó de haber llegado tarde y de no interesarme ya tanto por nuestros experimentos.


  No hubo magnetización, pero permanecí allí unos momentos, y acabo de volver a mi casa.


  Mi cerebro ha recobrado ahora toda su claridad, y puedo reflexionar sobre lo que ha sucedido.


  Es absurdo atribuirlo todo a la debilidad y a la fuerza de la costumbre.


  La otra noche, traté de explicar la cosa de este modo, pero ya no es suficiente.


  Hay algo más profundo, y también más terrible.


  Cuando estaba en casa de los Marden, delante de la mesa de juego, fui arrastrado como si hubiese tenido al cuello una cuerda con un nudo corredizo.


  No puedo ocultarme esto a mí mismo.


  Esa mujer ha fijado su garra en mí, y me tiene en sus garras; pero es preciso que yo conserve toda mi sangre fría y encuentre, por la razón, un medio de salir de ellas.


  ¡Pero, qué ciego loco he sido!


  Con el entusiasmo que me inspiraba mi estudio, me he ido derecho al abismo, que estaba allí, abierto, delante de mí.


  ¿No me había advertido ella misma? ¿No me había dicho —y esto lo encuentro en mí mismo diario—, que cuando ha adquirido poder sobre un sujeto, puede obligarle a hacer todo lo que ella quiere?


  Ese poder lo ha adquirido sobre mí.


  Por el momento, heme aquí a las órdenes, a la disposición de la mujer de la muleta.


  Cuando quiere que vaya, tengo que ir. Debo hacer lo que a ella le plazca.


  Y lo que es peor, tengo que experimentar los sentimientos que a ella le convengan.


  La aborrezco y la temo, y, sin embargo, cuando estoy bajo su influencia mágica, puede obligarme a amarla, estoy seguro.


  Lo que me sirve de algún consuelo, es que esos odiosos impulsos, por lo que tanto me vitupero, no vienen en modo alguno de mí.


  Todo ello pasa de ella a mí, aunque yo no tenía la más pequeña idea de tal cosa en los primeros tiempos.


  Esta idea me produce la sensación de estar más limpio y más ligero.


   


  8 de abril.


  Sí, ahora, en pleno día, cuando estoy en completa calma y tengo todo el tiempo necesario para reflexionar, me veo obligado a confirmar todo lo que encuentro en mi diario de la otra noche.


  Estoy en una situación horrible, pero, suceda lo que quiera, no debo perder la cabeza.


  Es necesario que yo arme toda mi inteligencia contra su poder.


  Después de todo, yo no soy un muñeco imbécil, al que se hace danzar tirándole de un corderito.


  Tengo energía, inteligencia y valor.


  Con todas sus diabólicas artimañas, puedo vencerla todavía.


  ¡Puedo!… Más aún, debo… ¿Qué sería, si no, de mí?


  Tratemos de encontrar el desenlace lógico.


  Esa mujer, según sus propias explicaciones, puede dominar a mi organismo nervioso.


  Puede proyectarse ella misma, en mi cuerpo, y tomar el mando.


  Tiene un alma de parásito, sí, de monstruoso parásito.


  Se introduce en mi armazón como la carcoma en el árbol.


  Yo soy inerte.


  ¿Qué puedo hacer?


  Tengo que habérmelas con fuerzas de las que ignoro todas las propiedades.


  Y no puedo contar a nadie mi sufrimiento.


  Me mirarían como loco de atar.


  Y, si la cosa llegaba a saberse en público, la Universidad diría que no tiene necesidad de un profesor poseído del demonio.


  ¡Y Ágata…!


  No, no, es preciso que afronte el peligro enteramente solo. Vuelvo a leer mis notas a propósito de las aserciones de esa mujer cuando hablaba de su poder.


  Hay en esto un punto que me desconcierta enteramente.


  Asegura que cuando la influencia es ligera, el sujeto sabe lo que hace, pero no puede dirigirse él mismo, mientras que, cuando la voluntad se ejerce enérgicamente, el sujeto es inconsciente por completo.


  Ahora bien, yo he sabido siempre lo que hacía, un poco menos, sin embargo, en la noche última que en las ocasiones precedentes.


  Esto parece significar que esa mujer no ha desplegado aún sobre mí toda la extensión de su poder.


  ¿Ha habido jamás un hombre colocado en la misma situación que yo?


  Sí, acaso ha habido uno, y se encontraba muy cerca de mí.


  Carlos Sadler debe de saber algo de esto.


  Sus vagos consejos de estar en guardia, se precisan hoy.


  ¡Ah! si entonces hubiera escuchado sus consejos, en vez de contribuir con esas sesiones repetidas a forjar los anillos de la cadena que me ata…


  Pero yo le veré hoy.


  Me excusaré con él de haber tratado tan ligeramente sus advertencias.


  Y veré si puede darme algunos consejos.


   


  4 de la tarde.


  No, no puede.


  He hablado con él, y ha manifestado tal sorpresa desde las primeras palabras con que he hecho alusión a mi horrible secreto, que no he querido ir más lejos.


  Según he podido juzgar, por indicaciones vagas y por deducciones más bien que por afirmaciones claras, lo que él ha experimentado se ha reducido a palabras o a miradas semejantes a las que a mí me han sido dirigidas.


  Solamente el hecho de haberse alejado de miss Penelosa basta para probar que nunca ha sido realmente su prisionero.


  ¡Oh! si él sospechase lo que ha estado a punto de sucederle…


  Debe estar agradecido a su flemático temperamento de anglosajón. Yo soy un moreno y un celta, y la garra de esa bruja me penetra profundamente en los nervios.


  ¿Conseguiré un día escaparme de ella?


  ¿Volveré a ser jamás el hombre que yo era hace nada más que quince días?


  Veamos, examinemos lo mejor que puedo hacer.


  No puedo pensar en dejar la Universidad en el curso de un semestre.


  Si yo estuviera libre, mi plan estaría pronto trazado.


  Me marcharía sin tardanza y haría un viaje por Persia.


  ¿Pero me permitiría marcharme esa mujer? ¿No sería su influencia bastante fuerte para alcanzarme en Persia y traerme al alcance de su muleta?


  Solamente por una amarga experiencia puedo darme cuenta de los límites de su poder infernal.


  ¡Lucharé! ¡Lucharé! ¡Lucharé!


  ¿Qué puedo hacer más?


  Sé muy bien que a eso de las ocho de la noche, se apoderarán de mí esa necesidad invencible de su sociedad, y esa agitación excesiva.


  ¿Cómo llegaré a sobreponerme a ellas? ¿Qué debo hacer?


  Es preciso que consiga hacerme imposible toda salida de mi cuarto.


  Echaré la llave a la puerta y la tiraré por la ventana.


  Sí, pero ¿cómo me las arreglaré mañana por la mañana?


  No pensemos en el día siguiente. Es preciso a toda costa que rompa la cadena que me hace esclavo.


   


  9 de abril.


  ¡Victoria! He maniobrado de una manera espléndida.


  Ayer, a las siete de la noche, después de una ligera comida, me encerré en mi cuarto y tiré la llave al jardín.


  Tomé una novela, de las más interesantes que hallé a mano, y me estuve tres horas tratando de leer en mi cama, pero, en realidad, las pasé en un horrible temblor, esperando a cada instante recibir la influencia. Nada, sin embargo, se produjo de ese género, y, esta mañana, me he levantado con la sensación de haberme librado de una negra pesadilla.


  Es posible que la mujer se haya dado cuenta de lo que yo había hecho, y haya comprendido que era inútil tratar de ejercer su influencia sobre mí.


  En todo caso, la he vencido una vez, y habiéndolo hecho una, conseguiré hacerlo también en otras ocasiones.


  Lo más embarazoso ha sido el asunto de la llave, por la mañana.


  Por fortuna, estaba abajo un ayudante del jardinero, y le dije que me la tirase.


  Sin duda habrá creído que acababa de dejarla caer.


  Haré clavar las puertas y las ventanas, y encargaré a seis hombres sólidos que me mantengan en mi cama antes que rendirme así, a discreción, a semejante bruja.


  Esta tarde he recibido de miss Marden una esquela diciéndome que vaya a verla.


  De todos modos, tenía yo la intención de hacerlo, pero no esperaba encontrar malas noticias.


  Parece que los Armstrong, de cuya parte tiene Ágata algunas esperanzas, han salido de Adelaida, embarcados en el Aurora, y han escrito a miss Marden que vaya a esperarlos en la ciudad.


  Esto hará, probablemente, una ausencia de un mes o seis semanas, y, como el Aurora es esperado el miércoles, es preciso que se vayan enseguida, si quieren llegar a tiempo.


  Me consuelo pensando que cuando nos volvamos a reunir, no habrá ya más separación entre Ágata y yo.


  —No pido a usted más que una cosa, Ágata —le dije en cuanto estuvimos los dos solos—, y es que sí, por casualidad, se encuentra usted con miss Penelosa, sea aquí, sea en la ciudad, no se deje usted magnetizar por ella.


  Ágata abrió mucho los ojos.


  —Pues, hace apenas unos días, decía usted que estas cosas eran de las más interesantes y que estaba decidido a llevar hasta el fin sus experimentos.


  —Ya lo sé, pero, después, he cambiado de opinión.


  —¿Y ha renunciado usted completamente a este estudio?


  —Sí.


  —¡Oh! no puede usted figurarse qué contenta estoy, Agustín. Era imposible que se diese usted cuenta de lo pálido y demacrado que se iba usted poniendo en estos últimos tiempos. Éste era en realidad el principal motivo que nos impedía el ir ahora a Londres, pues no queríamos dejar a usted cuando parecía tan deprimido. Y sus maneras de usted habían también cambiado de un modo tan extraño, a veces… Sobre todo, aquella noche, cuando dejó usted a ese pobre profesor Pratt-Haldane sólo con sus cartas. Entonces me quedé convencida de que esos experimentos obran de un modo fatal en sus nervios de usted.


  —Así lo creo yo también, querida mía.


  —Y también sobre los nervios de miss Penelosa. ¿Ha oído usted decir que está enferma?


  —No.


  —Mistress Wilson nos lo ha dicho y nos ha descrito su estado como una liebre nerviosa. El profesor Wilson vuelve la semana próxima, y mistress Wilson desea vivamente que miss Penelosa esté entonces restablecida, pues tiene todo un programa de experimentos que cuenta con llevar a cabo.


  Me quedé muy contento por tener la promesa de Ágata.


  Basta y sobra con que esa mujer tenga a uno de nosotros en sus garras.


  Por otra parte, me quedé turbado al saber la enfermedad de miss Penelosa.


  Esto reduce mucho la importancia de la victoria que creí obtener ayer noche.


  Recuerdo haberle oído decir que la diminución de su salud perjudica a su poder.


  Acaso es por eso por lo que he resistido tan fácilmente.


  En fin, es preciso que tome las mismas precauciones esta noche, y que vea lo que sucede.


  Tengo un terror infantil cuando pienso en ella.


   


  10 de abril.


  Todo ha ido bien en la última noche.


  Esta mañana, daba risa ver la cara que puso el jardinero, cuando tuve que llamarle de nuevo y pedirle que me echase la llave.


  Si continúo de este modo, voy a hacer las delicias de mis criados.


  Pero el gran resultado es que he permanecido en mi casa sin experimentar la menor necesidad de salir.


  Creo que empiezo a librarme de esta increíble servidumbre, a no ser que, sencillamente, el poder de esta mujer no esté vencido más que hasta el día en que ella recobre sus fuerzas. No puedo hacer más que rogar al Cielo que ocurra la alternativa más favorable.


  Las Marden se van hoy por la mañana, y me parece que el sol primaveral ha perdido todo su brillo.


  Y, sin embargo, es muy hermoso verle reflejarse en el verde castaño que se encuentra delante de mis ventanas y que da un aspecto de alegría a las tapias pesadas y manchadas de liquen de los viejos colegios.


  ¡Qué dulce, qué acariciadora y qué calmante es la Naturaleza!


  ¿Cómo creer que oculta también fuerzas tan impuras y posibilidades tan odiosas?


  Comprendo, en efecto, que esta cosa terrible que ha surgido en mí, no está por encima de la Naturaleza, ni fuera de ella.


  No, es una fuerza natural, de la que esa mujer puede hacer uso, y que la sociedad ignora.


  El hecho mismo de que esa fuerza oscile con su salud, prueba que está completamente subordinada a las leyes físicas.


  Si yo tuviese tiempo, podría ir hasta el fondo y poner la mano en el antídoto.


  Pero no es cuando se está entre las garras del tigre cuando hay que pensar en dominarle. Todo lo que se puede hacer es salir ileso a fuerza de tirones.


  ¡Ah! cuando me miro al espejo y veo mis ojos negros y mi cara de español de facciones tan correctas, quisiera haber sido salpicado de viruelas o roído por el vitriolo.


  Cualquiera de las dos cosas me hubiera ahorrado esta calamidad.


  Me inclino a creer que tendré contrariedades esta noche.


  Hay dos circunstancias que me lo hacen temer.


  Es una la de haberme encontrado en la calle a mistress Wilson, la cual me ha dicho que miss Penelosa está mejor, aunque se encuentra todavía débil.


  La segunda es que el profesor Wilson vuelve dentro de un día o dos, y su presencia será un estorbo para miss Penelosa.


  No temería yo nuestras entrevistas, si hubieran de verificarse en presencia de un tercero.


  Esas dos razones me dan el presentimiento de que tendré que luchar esta noche, por lo que tomaré las mismas precauciones de costumbre.


   


  10 de abril.


  No, gracias a Dios, todo ha ido bien en la última noche.


  No podía, realmente, dirigirme de nuevo al jardinero.


  Así, pues, cerré la puerta, y metí la llave por debajo, de modo de estar obligado a pedir a la criada que me abriera por la mañana.


  Pero esta precaución no era verdaderamente necesaria, porque en ningún momento he sentido tendencia a salir.


  ¡Tres noches seguidas en casa!… Estoy seguramente al fin de mis penas, pues Wilson estará de vuelta hoy o mañana.


  ¿Le diré lo que me ha sucedido, o me callaré?


  Estoy convencido de que no encontraría en él la menor simpatía. Me tomaría como un sujeto interesante, y leería una nota sobre mí en la primera reunión de la Sociedad Psíquica, en la que discutiría gravemente la posibilidad de que yo haya mentido imprudentemente y la compararía con la probabilidad de que esté atacado de un acceso de locura.


  No, no iré a pedir socorro a Wilson.


  Me siento perfectamente cuerdo y en buena salud. Creo que jamás he dado mi lección con más elocuencia.


  ¡Oh! si pudiera apartar esta sombra de mi vida, qué feliz sería.


  Joven, con cierto bienestar, en la primera fila de mi profesión y prometido a una bella y encantadora joven, ¿no tengo todo lo que puede desear un hombre?


  No hay más que una cosa en el mundo que me atormenta.


  ¡Pero, qué cosa!


   


  12 de la noche.


  ¡Me voy a volver loco!


  Sí, así es como va a acabar todo esto. Me voy a volver loco.


  No estoy ya lejos de estarlo ahora.


  Me hierve la cabeza, mientras la apoyo en mi mano ardiente.


  Tengo todo mi cuerpo dominado por los calofríos, como un caballo espantado.


  ¡Oh! qué noche he pasado…


  Y, sin embargo, tengo también algún motivo de estar contento.


  A riesgo de convertirme en un objeto de risa para mi propia criada, metí de nuevo la llave debajo de la puerta, y me encerré así por la noche.


  Después, como me parecía que era demasiado temprano para acostarme, me eché vestido en la cama y me puse a leer una de las novelas de Dumas.


  De repente, fui arrancado, sí, arrancado, arrastrado, de la cama.


  Solamente ese término puede describir la fuerza abrumadora que se apoderó de mí.


  Me agarré a las ropas y me retuve en la madera de la cama. Plasta creo que, en mi frenesí, prorrumpí en alaridos.


  Todo fue inútil. Me reconocí impotente. Me fue preciso obedecer; me era imposible substraerme a ello.


  Solamente al principio fue cuando opuse alguna resistencia. La influencia fue bien pronto demasiado abrumadora para luchar.


  Doy gracias al Cielo por no haber tenido guardianes para intervenir. Si llego a tenerlos, no hubiera podido responder de mí.


  Y a esa determinación de salir, se unía una percepción muy viva y muy clara de los medios que debía emplear para lograrlo.


  Encendí una bujía y me arrodillé delante de la puerta para tratar de atraer la llave con las barbas de una pluma de ave; pero era ésta un poco corta y no hizo más que alejar la llave.


  Entonces, con una obstinación tranquila, tomé de un cajón un cuchillo de cortar papel, y pude con él acercar la llave.


  Abrí la puerta.


  Entré en el despacho y cogí del escritorio una de mis fotografías, escribí en ella unas palabras y la metí en el bolsillo interior de mi gabán.


  Enseguida, eché a andar hacia la morada de los Wilson.


  Todo se me aparecía con una claridad maravillosa, y, sin embargo, todo me parecía distinto del resto de mi vida, como hubieran podido serlo los incidentes del ensueño más viviente.


  Estaba poseído de una especie de doble conciencia.


  Había en mí, en primer lugar, la voluntad extraña, predominante, que tenía por tendencia el arrastrarme al lado de la persona que la poseía, y había también la personalidad más débil, que protestaba, en la que reconocí mi propio yo, luchando débilmente contra el impulso omnipotente, como un perrillo que está atado se rebela contra su cadena.


  Recuerdo todavía haber percibido el conflicto de mis fuerzas, pero no me acuerdo de nada de mi marcha ni de cómo fui recibido en la casa.


  Conservo, sin embargo, una imagen bastante exacta de mi encuentro con miss Penelosa.


  Estaba echada en el sofá del saloncillo en que se verificaban de ordinario nuestros experimentos. Tenía la cabeza apoyada en la mano, y cubríala en parte una manta de piel de tigre.


  Cuando entré, levantó los ojos con la expresión de una persona que está esperando, y, como la luz de la lámpara le daba directamente en la cara, vi que estaba muy pálida y descompuesta y que rodeaban sus ojos grandes ojeras negruzcas.


  Me dirigió una sonrisa y me mostró con la mano una silla a su lado.


  Fue con la mano izquierda con la que hizo ese ademán. Yo me acerqué rápidamente, se la cogí, y… lo recuerdo con repugnancia de mí mismo, me la llevé apasionadamente a los labios.


  Después me senté en una silla, sin abandonar su mano, y le di la fotografía que había yo llevado.


  Hablé prolijamente. Hablé de mi amor hacia ella, de la pena que me había hecho experimentar su enfermedad, de la alegría que me daba su restablecimiento y de lo desgraciado que yo era cuando tenía que pasar lejos de ella una sola velada.


  Miss Penelosa permanecía inmóvil, dejando caer sobre mi miradas imperiosas y su provocadora sonrisa.


  Recuerdo que le ocurrió pasarme una vez la mano por la cabeza, como cuando se acaricia a un perro, y esta caricia me produjo placer.


  Me estremecí.


  Me convertí en su esclavo en cuerpo y alma, y, en aquel momento, me regocijé de mi esclavitud.


  Pero entonces se produjo el venturoso cambio.


  Que no me digan nunca que no hay Providencia. Yo estaba al mismo borde de la ruina; tenía los pies en el mismo precipicio.


  ¿Fue a consecuencia de una simple coincidencia por lo que el socorro me vino entonces, en aquel mismo momento?


  No, no, es que hay una Providencia, y fue su mano la que me echó hacia atrás.


  Hay en el Universo algo más poderoso que ese demonio hembra con todas sus triquiñuelas.


  —¡Ah!… ¡Qué bálsamo es para mi corazón el pensar así!


  Cuando levantaba los ojos para mirarla, vi que se operaba en ella un cambio.


  Su cara, que hasta entonces estaba pálida, habíase puesto lívida. Sus ojos estaban vidriosos, caían los párpados sobre ellos pesadamente y, sobre todo, se había borrado de su fisonomía la expresión habitual de serena confianza. Su boca había perdido su firmeza y parecía que se le había estrechado la frente.


  Vi que estaba aterrada y vacilante.


  Y, cuando yo estaba mirando aquel cambio, sentí en mi mente una especie de duda. Púsose a luchar mi voluntad, como si intentase arrancarse violentamente de la presión que la retenía, presión que perdía su fuerza a cada minuto.


  —Agustín —dijo en voz baja—, me ha engañado el corazón, y veo que no estaba bastante fuerte. No estoy aún repuesta de mi enfermedad. Pero no podía vivir más tiempo sin ver a usted. ¡No va usted a dejarme, Agustín! Es una debilidad pasajera; deme usted solamente cinco minutos, y volveré a ser yo misma. Deme usted el fresquito que está en la mesa, cerca de la ventana.


  Pero yo había recobrado la posesión de mi alma.


  A medida que la fuerza se apagaba en ella, la influencia se disipaba a mi alrededor, y me sentía libre.


  Me volví agresivo, y lo fui con amargura, con rabia.


  Una vez, por lo menos, pude hacer comprender a aquella mujer lo que eran mis sentimientos respecto de ella.


  Mi alma rebosaba de un odio tan bestial como el amor contra el cual servía de reacción. Era el furor salvaje del siervo sublevado.


  Hubiera yo sido capaz de coger la muleta que tenía a su lado, y golpearle con ella la cara.


  Miss Penelosa puso las manos por delante como para prevenir un golpe, y, retrocediendo delante de mí, se acurrucó en un extremo del sofá.


  —¡El aguardiente! ¡El aguardiente! —dijo con una voz extraña.


  Yo tomé el frasco, y lo vacié en las raíces de una palmera que había delante de la ventana.


  Después, le arranqué la fotografía de las manos, y la hice mil pedazos.


  —¡Vil mujer! —dije—, si yo cumpliese mi deber para con la sociedad, no saldría usted viva de esta habitación.


  —¡Amo a usted, Agustín! ¡Le amo! —gimió.


  —Sí —exclamé—, como ha amado usted ya a Carlos Sadler. ¡Y sabe Dios a cuántos antes que a él!


  —Carlos Sadler —dijo muy anhelosa—, ¿le ha hablado a usted? ¡Ah! ¡Carlos Sadler! ¡Carlos Sadler!


  A través de sus labios blanquecinos, escapábase la voz como el silbido de una serpiente.


  —Sí, la conozco a usted, y otros también la conocerán, impudente criatura. Sabe usted mi situación, y, sin embargo, ha usado usted de su horrible poder para atraerme a su lado. Podrá usted hacerlo de nuevo, pero, al menos, recordará haberme oído decir que amo a miss Marden con todo mi corazón y que usted no me inspira más que repugnancia y horror. Solamente el ver a usted, el oír su voz, basta para llenarme de odio y de repulsión. Tan sólo el pensar en usted, me levanta el estómago. Esto es lo que experimento respecto de usted, y si le place atraerme aún con sus malas artes, como lo ha hecho esta noche, supongo que no sentirá usted ningún placer haciendo su amante a un hombre que le ha dicho lo que piensa realmente de usted. Podrá usted poner en mi boca el lenguaje que más le agrade, pero no podrá olvidar…


  Me callé, porque aquella mujer se había caído hacia atrás, desmayada.


  No se sentía capaz de escuchar hasta el fin lo que tenía que decirle.


  ¡Qué ardiente sensación de triunfo experimento al pensar que, suceda lo que quiera en adelante, no puede esta mujer equivocarse sobre mis verdaderos sentimientos respecto de ella!


  ¿Pero qué va a suceder ahora? ¿Qué hará miss Penelosa?


  No me atrevo a pensar en ello.


  ¡Oh! si pudiese esperar que me dejase tranquilo… Pero, cuando pienso en lo que le he dicho…


  Poco importa. Una vez al menos, habré sido más fuerte que ella.


   


  11 de abril.


  Apenas he dormido esta noche, y, por la mañana, me he sentido tan fatigado y tan febril, que he tenido que rogar a Pratt-Haldane que dé la clase en mi lugar.


  Es la primera vez que falto.


  Me he levantado a las doce, pero me duele la cabeza, tengo las manos temblorosas y están mis nervios en un estado lamentable.


  Y hete aquí que, esta tarde, he recibido una visita.


  ¡Quién lo creyera! La de Wilson en persona.


  Vuelve ahora mismo de Londres, donde ha dado conferencias, desenmascarado a un médico, dirigido una serie de experimentos sobre la transposición del pensamiento, recibido al profesor Richet, de París, pasado largas horas contemplando un cristal y obtenido algunos resultados acerca de la penetración de la materia por la materia.


  Todo esto, me lo espetó de un tirón.


  —Pero usted —exclamó por fin— no tiene aspecto de buena salud. Y miss Penelosa está sumida en una postración completa. ¿Y los experimentos? ¿Cómo van?


  —Los he abandonado.


  —¡Hombre!, ¿por qué?


  —Me parece peligroso ese estudio.


  Enseguida apareció su cuaderno de notas.


  —Ahí tiene usted una cosa que es del mayor interés —dijo—. ¿Qué motivos tiene usted para decir que ese estudio es peligroso? Indíqueme usted los hechos, se lo ruego, por su orden cronológico, con las fechas aproximadas y los nombres de los testigos dignos de fe, con sus direcciones respectivas…


  —En primer lugar —pregunté—, ¿quiere usted decirme si ha observado casos en los que el magnetizador haya adquirido un poder sobre su sujeto y se haya servido de él con un fin culpable?


  —¡Por docenas! —exclamó con exaltación.


  —Crimen por sugestión.


  —No hablo de sugestión. Aludo a lo que pasa cuando viene una impulsión extraña de una persona que está lejos, una impulsión irresistible.


  —¡Obsesión! —gritó en una crisis de entusiasmo—. Es el fenómeno más raro. Tenemos ocho casos, cinco de los cuales están bien establecidos. ¿No quiere usted decir…?


  Su exaltación era tal, que apenas podía articular las palabras.


  —No, no quiero decir nada —respondí—. Buenas tardes; usted me dispensará, pero no me siento bien esta tarde.


  De este modo, acabé por desembarazarme de él.


  Y se marchó blandiendo el lápiz y el cuaderno.


  Puede ser que me cueste trabajo soportar mis contrariedades, pero vale más que las guarde para mí en lugar de exhibírselas a Wilson como un fenómeno de feria.


  Este hombre ha perdido de vista todo lo que concierne a seres humanos. Para él, todo se reduce a casos y a fenómenos.


  Antes morir que volverle a hablar de este asunto.


   


  12 de abril.


  El día de ayer ha sido un día bendito de tranquilidad, y he pasado la noche sin incidente.


  La presencia de Wilson es un gran consuelo.


  ¿Qué puede hacer ahora esa mujer?


  Seguramente, habiéndome oído decir lo que le he dicho, debe de experimentar hacia mí la misma antipatía que yo siento por ella.


  No, esa mujer no puede querer por amante al que la ha insultado de ese modo.


  Sí, me parece que me he librado de su amor.


  ¿Pero qué debo esperar de su odio?


  ¿No podrá usar de su poder para vengarse?


  ¡Bah! ¿Para qué asustarme yo mismo con estos fantasmas?


  Me olvidará, yo la olvidaré a ella, y todo irá bien.


   


  13 de abril.


  Mis nervios han recobrado toda su elasticidad.


  Creo verdaderamente que he triunfado de esa criatura.


  Pero debo confesar que no vivo sin alguna aprensión.


  Miss Penelosa está restablecida, porque he sabido que ha dado un paseo esta tarde, con mistress Wilson, por la calle Mayor.


   


  14 de abril.


  Quisiera poder marcharme definitivamente.


  Me escaparé a buscar a Ágata, en cuanto acabe el semestre.


  Admito que es de mi parte una lamentable debilidad, pero esa mujer me ataca terriblemente los nervios.


  La he vuelto a ver y he hablado con ella.


  Fue inmediatamente después de almorzar, y estaba yo fumando un cigarro en mi despacho, cuando oí en el corredor el paso de Murray, mi criado.


  Y me pareció vagamente que oía detrás de él otros pasos.


  No me ocupé de saber qué podía ser aquello, cuando, de repente, un ligero rumor me hizo levantarme de la silla, estremecido de aprensión.


  No me había jamás fijado de un modo particular en lo que podía ser el sonido que produce una muleta de tullido, pero mis nervios agitados me enseñaron que era aquél el ruido seco de madera, alternando con el roce sordo que hace el pie al tocar en el suelo.


  Y, un instante después, mi criado la hizo entrar.


  No traté siquiera de hacer las demostraciones convencionales de buena educación.


  Tampoco ella trató de hacerlo.


  Me quedé sencillamente mirándola, con el cigarro en la mano.


  Ella, por su parte, me miró silenciosamente, y su mirada me recordó las páginas en que había yo tratado de pintar la expresión de sus ojos y de decir si era astuta o cruel.


  Aquel día expresaban la crueldad, una crueldad inexorable y fría.


  —Y bien —me dijo al fin—, ¿está usted todavía en las mismas disposiciones en que estaba la última vez que le vi?


  —Siempre he estado en las mismas.


  —Entendámonos, profesor Gilroy —dijo lentamente—. Yo no soy una persona de la que nadie se pueda burlar impunemente, como podría usted saberlo ahora mismo. Es usted quien me ha rogado que tomase parte en una serie de experimentos, usted quien ha conquistado mi cariño, usted quien me ha declarado su amor, usted quien me ha llevado su fotografía, con unas palabras cariñosas de su mano, y usted quien, el mismo día, tuvo por conveniente prodigarme todos los ultrajes y dirigirse a mí en términos que ningún hombre se ha atrevido nunca a emplear conmigo. Estoy pronta a olvidar y a perdonar. Usted no quería decir lo que dijo, Agustín. ¿Me odia usted realmente?


  Hubiera yo podido tener lástima de aquella mujer deforme, tanto fue el ardor y la súplica amorosa que apareció de repente detrás de la amenaza de su mirada.


  Pero cuando pensé en las pruebas que había atravesado, mi corazón se puso tan duro como la sílice.


  —Si alguna vez me ha oído usted hablar de amor, dije, bien sabe usted que era su voz la que hablaba, y no la mía. El único lenguaje sincero que he podido tener con usted, son las palabras que ha oído durante nuestra última entrevista.


  —Lo sé; alguien le ha prevenido a usted contra mí. Debe de haber sido él…


  Dio un golpe en el suelo con la muleta, y añadió:


  —Pues bien, usted sabe que podría obligarle en este momento a echarse a mis pies en el suelo, como un perro. ¡No me encontrará usted más en mis horas de debilidad, cuando puede insultarme impunemente! Tenga usted cuidado con lo que hace, profesor Gilroy. Está usted en una situación terrible. No se ha dado usted cuenta todavía de todo el poder que tengo sobre usted.


  Me encogí de hombros y volví la cabeza.


  —Está bien —dijo después de una pausa—. Si desprecia usted mi amor, yo veré lo que puede hacer el miedo. Sonríe usted, pero vendrá un día en que me pedirá usted perdón a gritos. Sí, por muy orgulloso que usted sea, se arrastrará a mis pies y maldecirá el día en que ha hecho de mí, que soy su mejor amiga, su enemiga más cruel. Cuidado, profesor Gilroy.


  Vi agitarse en el aire una mano blanca, y una cara que no tenía casi nada de humana, tan alterada estaba por la pasión.


  Un instante después, se había marchado, y la oí cojear y golpear con su muleta el suelo del corredor.


  Pero me ha dejado un peso en el corazón.


  Me abruman vagos presentimientos de desgracias futuras.


  Hago vanos esfuerzos para persuadirme de que no fueron aquéllas más que fútiles palabras de cólera. Pero recuerdo muy bien sus ojos implacables para creer que haya sido así.


  ¿Qué hacer? ¡Ay! ¿Qué hacer?


  No soy ya dueño de mi alma.


  En cualquier momento puede penetrar en ella ese innoble parásito, y entonces…


  Es preciso que yo diga a alguien mi horrible secreto; es preciso que lo diga, si no quiero volverme loco.


  Si tuviera alguien para simpatizar conmigo, para aconsejarme…


  ¿Wilson? no hay que pensar en él.


  Carlos Sadler no me comprendería más que en los límites a que llega su experiencia.


  Pratt-Haldane… Es un hombre de los mejor equilibrados, abundantemente provisto de sentido común y de recursos.


  Iré a verle, y se lo diré todo.


  ¡Quiera Dios que se encuentre en estado de aconsejarme!


   


  6’45 de la tarde.


  No, tengo que desistir; ningún socorro humano puede serme útil. Tengo que combatir solo.


  Una alternativa se me presenta: convertirme en el amante de esa mujer, o sufrir todas las persecuciones con que pueda afligirme.


  Y, aun en el caso de que no se produzca ninguna, viviré en un infierno de aprensión.


  Pero, aunque me torture, aunque me impulse a la locura, aunque me mate, no cederé jamás, jamás, jamás.


  ¿Puede infligirme mayor castigo que la pérdida de Ágata, que la certeza de ser un embustero, un perjuro, un hombre que ha perdido todo derecho al título de caballero?


  Pratt-Haldane ha sido la amabilidad misma y ha escuchado mi historia con toda la cortesía posible. Pero nada más que contemplando las facciones macizas de su cara, la lentitud de sus miradas y el mueblaje pesado que guarnecía su despacho, me ha costado gran trabajo el decirle lo que había venido a darle a conocer.


  Todo aquel medio era tan substancial, tan material…


  Además, ¿qué hubiera podido decir yo mismo, no hace aún un mes, si un colega hubiera venido a contarme una historia de posesión demoníaca?


  Acaso hubiera yo mostrado menos paciencia que Pratt-Haldane.


  En esta circunstancia, mi compañero tomó nota de lo que le decía, me preguntó qué cantidad de té bebía, cuántas horas dormía, si trabajaba con exceso, si tenía dolores repentinos de cabeza, malos sueños o rumores de oídos, si veía resplandores… y otras cosas que indicaban que no veía en mi sufrimiento más que la congestión cerebral.


  En una palabra, me despidió después de haberme dicho una porción de trivialidades sobre los ejercicios al aire libre y la necesidad de evitar toda excitación nerviosa.


  Me hizo una receta en la que se trataba de cloral y de bromuro.


  Yo la hice una pelota y la tiré al arroyo.


  No, no encontraré ayuda en ningún ser humano.


  Si voy consultando a otros, podrá ocurrir que se entiendan todos y me vea encerrado en un manicomio.


  Todo lo que puedo es armarme de valor, y rezar porque un hombre honrado no se vea en el abandono.


   


  15 de abril.


  Es ésta la primavera más encantadora que se ha visto jamás. ¡Es tan verde, tan suave, tan hermosa!


  ¡Qué contraste entre la naturaleza exterior y mi alma, tan castigada por la duda y el terror!


  Se ha pasado el día sin incidentes, pero sé que estoy al borde de un abismo.


  Lo sé, y, sin embargo, voy siguiendo el surco habitual de mi vida.


  El único rayo de luz que penetra en ella, es que Ágata es dichosa y está en buena salud y fuera de todo peligro.


  Si esa criatura pudiera poner mano en cada uno de nosotros, ¿qué sería lo que no pudiese?


   


  16 de abril.


  Esa mujer es ingeniosa en sus persecuciones. Sabe cuánto me gusta mi trabajo y qué gran caso se hace de mis lecciones. Así es que por ese lado ha dirigido sus ataques.


  Esto acabará, lo estoy viendo, por la pérdida de mi cátedra de profesor, pero lucharé hasta el golpe de gracia.


  No me arrojará de ella sin que yo me defienda.


  Durante mi lección de esta mañana, no eché de ver ningún cambio en mí, como no fuera que sentí, durante unos dos minutos, cierto vértigo y cierta indecisión, que desaparecieron muy deprisa. Por el contrario, me felicitaba por haber sabido hacer el asunto interesante y claro. Se trataba de las funciones de los glóbulos rojos. Me quedé, pues, muy sorprendido cuando uno de los estudiantes entró en mi laboratorio, inmediatamente después de la lección, y me dijo que estaba muy extrañado de encontrar tanta diferencia entre mis afirmaciones y las de los manuales.


  Me enseñó su cuaderno de notas, y pude ver en él, que, durante una parte de la lección, había yo emitido las herejías más estupendas y más anticientíficas.


  Naturalmente, no me conformé. Protesté de que me había comprendido mal, pero, comparando sus notas con las que habían tomado sus compañeros, tuve que darme cuenta de que tenía razón y de que había yo hecho afirmaciones absurdas. Salí del paso atribuyendo la cosa a una distracción pasajera, pero siento que aquello no es más que el comienzo de una serie.


  No queda más que un mes hasta el fin del semestre; Dios quiera que pueda irme defendiendo hasta entonces.


   


  26 de abril.


  Han pasado diez días sin que haya tenido valor para poner al corriente mi diario.


  ¿Para qué anotar cosas que me humillan y me degradan?


  He jurado no volver a empezarlo.


  Y, sin embargo, es tal la fuerza de la costumbre, que aquí estoy, ocupado una vez más en anotar mis terribles experimentos, así como se ha visto a un suicida tomar notas sobre los efectos del veneno que le mataba.


  Y bien, la catástrofe que yo había previsto se ha producido ayer mismo. Las autoridades universitarias me han retirado mi cátedra.


  Lo han hecho de la manera más delicada, alegando que es una medida temporal, dictada por el deseo de aliviarme de los efectos del exceso de trabajo y de ponerme en el caso de restablecerme.


  Pero, con todo eso, la cosa ha quedado hecha, y ya no soy el profesor Gilroy.


  El laboratorio sigue estando bajo mi dirección, pero temo que me lo quiten también muy pronto.


  La verdad es que mis lecciones se han convertido en un objeto de burla para la Universidad.


  Mi anfiteatro estaba atestado de estudiantes que iban a ver y a oír lo que hiciese o dijese el profesor estrambótico.


  No puedo entrar aquí en los detalles de mi humillación.


  ¡Oh! qué diabólica mujer… No ha habido bufonada, no ha habido estupidez, por completa que sea, que no me haya obligado a hacer.


  Empezaba yo mi lección en términos claros y convenientes, pero siempre con la sensación de que mi inteligencia iba a sufrir un eclipse.


  Entonces, sintiendo la influencia, luchaba contra ella, apretando los puños y con el sudor en la frente para vencerla, mientras los estudiantes, que oían mis frases incoherentes y veían mis contorsiones, se reían a carcajadas de las muecas de su profesor.


  Después, cuando ella se sentía bien dueña de mí, me hacía decir las cosas más absurdas. Hacía yo bromas tontas y decía frases sentimentales, como si estuviese brindando, tarareaba canciones populares o me metía groseramente con tal o cuál de los asistentes.


  Luego, de repente, mi cerebro recobraba toda su lucidez, reanudaba yo mi lección y la acababa convenientemente.


  ¿Qué tiene de extraño, después de esto, que mi conducta se haya hecho un objeto de conversación para los diversos colegios? ¿Qué tiene de particular que el claustro universitario se haya visto en la obligación de notar oficialmente semejante escándalo?


  ¡Diabólica mujer!


  Lo que hay más terrible en todo esto, es mi soledad.


  Heme aquí en un vulgar alféizar de ventana inglesa que da a una vulgar calle, inglesa también, con sus nimbos de colores chillones y sus polizontes errantes, y, detrás de mí, se levanta una sombra que nada tiene de común con este siglo ni con este cuadro.


  En el centro de este país de la ciencia, estoy aplastado y torturado por un poder del que la ciencia no sabe nada.


  Ningún magistrado consentiría en escucharme.


  Ningún periódico querría discutir mi caso.


  Ningún médico admitiría los síntomas de mi mal.


  Mis amigos más íntimos no verían en todo esto más que la prueba de un desarreglo del cerebro.


  He perdido todo contacto con mi especie.


  ¡Ah! qué diabólica mujer…


  Pero que tenga cuidado; pues podría llevarme demasiado lejos.


  Cuando la ley no puede hacer nada por nosotros, bien podemos hacernos para nosotros una ley.


  Ayer me ha encontrado esa mujer en la calle Mayor, y me ha hablado. Es posible que haya sido una fortuna para ella que este encuentro no se haya verificado entre las cercas de un camino solitario de campo.


  Me preguntó con su sonrisa glacial si estaba un poco dulcificado.


  Yo no me digné responderle.


  —Va a ser menester dar otra vuelta al tornillo, me dijo.


  ¡Ah! tenga usted cuidado, señora, mucho cuidado…


  La he tenido ya una vez a mi discreción, y acaso se presente una nueva probabilidad.


   


  28 de abril.


  La suspensión de mis lecciones ha dado al menos el resultado de quitarle los medios de perseguirme, y, así, he gozado dos días de dicha y de tranquilidad.


  Después de todo, no tengo ningún motivo para perder la esperanza.


  Me llegan de todas partes los testimonios de simpatía, y todo el mundo reconoce que mi adhesión a la ciencia y la naturaleza ardua de mis investigaciones me han alterado el sistema nervioso.


  El Consejo me ha enviado una comunicación concebida en los términos más afectuosos, en la que me recomienda hacer un viaje prolongado y me expresa la convicción y la esperanza de que estaré en el caso de reanudar mi servicio al comienzo del semestre de verano.


  Nada podría halagarme más que el lenguaje en que se hace alusión a mi pasado y a los servicios que he prestado a la Universidad.


  Solamente en la desgracia puede uno tener la prueba de su popularidad.


  Esa criatura se cansará, acaso, de atormentarme, y, entonces, todo se arreglará.


  ¡Quiera Dios concedérmelo!


   


  29 de abril.


  Nuestra pequeña ciudad soñolienta ha tenido su acontecimiento sensacional.


  La única forma que tiene aquí de producirse el crimen, es que algún estudiante travieso rompa algunos faroles de gas o se bata con un polizonte.


  Pero, en la noche última, ha habido una tentativa de robo en la sucursal del Banco de Inglaterra, y, por consecuencia, todo el mundo está aquí excitado.


  Parkurson, el director, es íntimo amigo mío, y le he encontrado muy alarmado cuando he pasado por allí dando un paseo.


  Si los ladrones hubieran logrado penetrar en las oficinas, hubieran aún tenido que contar con las arcas de hierro, de modo que la defensa estaba mucho mejor armada que el ataque. Y, para decir verdad, éste no parece haber sido muy formidable.


  Dos ventanas del piso bajo tienen huellas de una palanqueta o de alguna otra herramienta que se ha introducido por debajo para abrirlas por fuerza.


  La policía debe de tener una buena pista, pues el maderaje había sido pintado de verde en el mismo día, y se deben de encontrar manchas de esta pintura en las manos o en la ropa del culpable.


   


  4 de la tarde.


  ¡Ah!… ¡Maldita mujer!… ¡Maldita cien veces…!


  ¡Pero no importa! ¡No será la más fuerte!


  ¡No, no lo será!


  ¡Pero qué diablo con faldas!


  Me ha hecho perder mi cátedra, y ahora la toma con mi honor.


  No puedo, pues, hacer nada contra ella, nada… como no sea…


  Pero, por muy vivamente molestado que me encuentre, no podré nunca llegar a esa idea.


  Hace una hora, he entrado en mi alcoba y estaba cepillándome el cabello delante del espejo, cuando mis ojos cayeron sobre una cosa que me dejó tan débil y tan helado de terror, que me senté en el borde de la cama, y me eché a llorar.


  Hacía muchos años que no había llorado, pero, esta vez, me abandonó toda mi fuerza nerviosa.


  No pude hacer más que sollozar en una crisis impotente, de dolor y de cólera.


  Mi batín de casa, que me pongo de ordinario después de comer, estaba colgado de una percha, cerca del guardarropa, y la manga derecha estaba cubierta de una espesa capa de pintura verde desde el puño hasta el codo.


  ¡Esto es lo que esa mujer entendía por dar otra vuelta al tornillo!


  Ha hecho de mí un imbécil, en público; ahora quiere deshonrarme como a un criminal.


  Esta vez, ha fracasado. Pero después… No me atrevo a pensarlo.


  ¡Y Ágata!


  ¡Y mi pobre madre!


  ¡Quisiera estar muerto!


  Sí, ésta es la segunda vuelta del tornillo, y sin duda, lo que ella quería decir cuando me advirtió que no sospechaba yo aún la extensión de su poder sobre mí.


  Vuelvo a leer las notas que tomé sobre mi conversación con ella, y veo que con un esfuerzo ligero de su parte, el sujeto sería consciente, y que con un esfuerzo más considerable, el sujeto sería inconsciente.


  La noche última, era yo inconsciente.


  Hubiera podido jurar que había permanecido durmiendo tranquilamente en mi cama, sin haber siquiera soñado.


  Y, sin embargo, ahí hay unas manchas que prueban que me he vestido, que he salido de casa, que he tratado de abrir las ventanas del Banco y que me he vuelto tranquilamente.


  ¿He sido visto?


  Es posible que alguien me haya visto con las manos en la masa y que me haya seguido hasta mi casa.


  ¡Ah!… ¡En qué infierno se ha convertido mi vida!


  No tengo ya paz ni reposo. Pero pronto se acabará mi paciencia.


   


  10 de la noche.


  He limpiado el batín con trementina. Creo que nadie me ha visto.


  Ha sido con un destornillador con lo que he hecho las señales. Le he encontrado enteramente manchado de pintura, y le he limpiado.


  Me duele la cabeza como si me fuera a estallar.


  He tomado cinco granos de antipirina.


  Si no hubiera sido por Ágata, hubiera tomado cincuenta, y todo habría acabado.


   


  3 de mayo.


  Tres días de tranquilidad.


  Ese diablo hembra hace como los gatos con el ratón.


  No suelta más que para saltar otra vez sobre mí.


  Y nunca tengo tanto miedo como cuando todo está en calma.


  Mi estado físico es deplorable; hipo incesante y caída del párpado izquierdo.


  He oído decir, hablando de los Marden, que llegan pasado mañana.


  No sé si debo alegrarme o sentirlo. Estaban en seguridad en Londres, pero, una vez aquí, pueden ser cogidas en la red de desgracia en que yo me agito. Es preciso que les hable de ello.


  Me es imposible casarme con Ágata mientras no sea responsable de mis actos.


  Sí, es preciso que hable con ellas de esto, aunque el asunto deba producir un rompimiento entre nosotros.


  Esta noche es el baile de la Universidad, y tengo que ir. Bien sabe Dios que jamás me he sentido tan poco dispuesto a divertirme, pero no quiero que se pueda decir que no estoy dispuesto a mostrarme en público.


  Si me ven allí y si puedo hablar un poco con los decanos de la Universidad, habré hecho mucho para probar que sería injusto quitarme mi cátedra.


   


  11 y media de la noche.


  He ido al baile.


  Carlos Sadler y yo hemos ido juntos, pero yo me he marchado antes que él.


  Sin embargo, le esperaré en mi casa, pues tengo miedo de abandonarme al sueño en estas noches.


  Carlos es un muchacho práctico y alegre, cuya conversación me afirmará los nervios.


  En suma, la velada ha sido magnífica.


  He hablado con todos los hombres que tienen alguna influencia, y creo haberles probado que mi cátedra no está todavía vacante.


  La infame estaba presente en este baile. No podía bailar, pero estaba sentada con mistress Wilson.


  Muchas veces sus miradas se fijaron en mí.


  Y fue casi la última cosa que yo vi examinando la sala.


  En cierto momento, encontrándome yo sentado oblicuamente respecto de ella, la espié y observé que seguía a alguien con la mirada.


  Era Carlos Sadler, que estaba bailando entonces con la menor de las de Thurson.


  A juzgar por la expresión de esta muchacha, es dichoso para él no estar tan estrechamente oprimido por la infame como lo estoy yo.


  No sabe de lo que se ha escapado.


  Creo que oigo sus pasos en la calle. Voy a salir a hacerle entrar. Si él quiere…


   


  4 de mayo.


  ¿Por qué he salido yo así la noche pasada? No he bajado o, al menos, no tengo recuerdo alguno de haberlo hecho. Pero, por otra parte, no consigo acordarme de haberme acostado.


  Me he despertado esta mañana con una mano muy hinchada, y no recuerdo en modo alguno haberme herido.


  Por lo demás, me ha sentado muy bien la fiesta de anoche.


  Pero no puedo comprender cómo es que no he encontrado a Carlos Sadler, cuando tenía tanto deseo de verle.


  Es posible, Dios mío, es hasta muy probable, que esa mujer me haya conducido todavía a algún aquelarre.


  Voy a bajar a casa de Sadler y a preguntarle.


   


  12 del día.


  Las cosas han llegado a un punto crítico.


  No vale la pena de que siga viviendo. Pero si debo morir, será preciso que también muera ella.


  No quiero que me sobreviva para que impulse a otro a la locura como a mí me ha impulsado.


  No, he llegado al término de la paciencia.


  Esa mujer ha hecho de mí el ser más desesperado y más peligroso que hay en la tierra. Dios sabe que no he sido nunca capaz de hacer daño a una mosca, y, sin embargo, si algún día echo mano a la tal mujer, no saldrá viva de aquí.


  Hoy la veré y sabrá lo que debe esperar de mí.


  He estado en casa de Sadler, y me ha sorprendido el encontrarle en la cama.


  Al verme entrar, se sentó en la cama y me miró con una cara que me dejó helado.


  —¿Qué es eso, Sadler? —exclamé—. ¿Qué ha sucedido?


  Pero mi corazón dio un vuelco mientras yo hablaba.


  —Gilroy —me respondió tartamudeando con los labios tumefactos—, hace ya semanas, varias semanas, que me preguntaba si estaba usted loco. Ahora estoy seguro de que lo está usted y de que es de los más peligrosos. Si no me hubiera contenido el temor del escándalo que resultaría para el colegio, estaría usted ahora entre las manos de la policía.


  —¿Qué quiere usted decir? —exclamé.


  —Oiga usted lo que quiero decir. Ayer noche, en cuanto abrí la puerta, se precipitó usted a mí, me dio de puñetazos en la cara, me tiró usted al suelo, me pegó furiosas patadas en los costados y me dejó casi desmayado en la calle. Mírese usted la mano; en ella verá un testimonio de lo que digo.


  Sí, era cierto, tenía la mano hinchada desde la muñeca, como después de haber dado un golpe terrible.


  ¿Qué hacer?


  Aunque Sadler estuviese convencido de mi locura, era preciso decírselo todo.


  Me senté al lado de la cama y le conté todos mis tormentos desde el principio.


  Le dije todo aquello con las manos agitadas de gran temblor y en un lenguaje cuyo ardor hubiera hecho penetrar la convicción hasta en el hombre más escéptico.


  —Esa mujer me detesta y detesta a usted igualmente —exclamé—. Ayer noche se ha vengado de nosotros dos al mismo tiempo. Me ha visto salir del baile y debió de ver que usted salía también. Sabe cuánto tiempo necesita usted para llegar a su casa, y entonces ha desplegado toda su criminal voluntad. ¡Ah! las contusiones que tiene usted en la cara son muy poca cosa comparadas con las heridas que me mortifican el alma.


  Sadler se quedó emocionado por mi relato, cuya veracidad era evidente.


  —Sí, sí —murmuró—, me vio salir del baile. Y es mujer capaz de todo. ¿Pero es posible que le haya a usted verdaderamente reducido? ¿Y qué piensa usted hacer?


  —Poner un término a todo esto —respondí—. Estoy absolutamente harto. Hoy la advertiré lealmente, y la primera vez será la última.


  —No cometa usted imprudencias —dijo.


  —¡Imprudencias! —exclamé—. La mayor que pudiera cometer sería tardar solamente una hora más.


  Y, dicho esto, me precipité fuera de la pieza.


  Heme aquí ahora en vísperas de un acontecimiento que puede ser la gran crisis de mi vida.


  Voy a poner las manos en la masa inmediatamente.


  Hoy he obtenido un gran resultado, pues he obligado a un hombre a reconocer la realidad de esta monstruosa aventura.


  Y, aun en el caso de que ocurriese lo peor, este diario está aquí para mostrar a qué extremo he sido impulsado.


   


  Por la noche.


  Cuando he ido a casa de Wilson, me han hecho subir inmediatamente y le he encontrado en compañía de miss Penelosa.


  Durante media hora, he tenido que sufrir la charla abundante de mi amigo a propósito de sus recientes investigaciones sobre la naturaleza exacta de los golpes espiritistas, mientras esa criatura y yo estábamos silenciosos mirándonos de reojo.


  Leía yo en su mirada una expresión de diversión siniestra, y ella debió de leer el odio y la amenaza en la mía.


  Ya desesperaba de poder dirigirle la palabra, cuando llamaron a Wilson, que salió y nos dejó a solas durante unos minutos.


  —Y bien, profesor Gilroy —me dijo con la amarga sonrisa que le era peculiar—, o más bien señor Gilroy a secas, ¿cómo va su amigo de usted, Carlos Sadler, después del baile?


  —Mujer diablo —exclamé—, ha llegado usted al término de sus fechorías. Estoy harto. Escuche usted lo que tengo que decirle.


  Atravesé la pieza a grandes zancadas y la sacudí rudamente por un hombro.


  —Tan seguro como que hay un Dios en el Cielo, juro que si comete usted aún conmigo una de sus maldades infernales, se la haré pagar con la vida. Suceda lo que quiera, estoy dispuesto a matarla a usted. He llegado al fin de lo que un hombre puede sufrir.


  —Nuestras cuentas no están aún saldadas completamente —dijo con un furor igual al mío—. Sé amar y sé odiar. Podía usted elegir, y ha preferido rechazar mi amor con el pie. Ahora, es preciso que pruebe usted mi odio. Habrá que hacer un pequeño esfuerzo más para vencer su obstinación, pero la venceré. Miss Marden vuelve mañana, según he oído.


  —¿Qué puede importar a usted eso? —exclamé—. La mancha usted solamente pensando en ella. Si yo creyese que era usted capaz de hacerle daño…


  La mujer estaba aterrada. Veíalo yo bien, aunque ella trataba de mostrar audacia. Leía en mi mente el negro pensamiento y retrocedía delante de mí.


  —Miss Marden es muy dichosa de tener por campeón a un hombre que se atreve a amenazar a una mujer sola. Es necesario, verdaderamente, que la felicite por tener tal protector.


  Este lenguaje era amargo, pero el tono y la expresión eran más mordaces todavía.


  —No sirve de nada hablar —dije—. No he venido más que para advertir a usted del modo más solemne, que la primera maldad que cometa conmigo, será la última.


  Y, dichas estas palabras, como oía en la escalera los pasos de Wilson, salí de la habitación.


  Sí, por mucho que afecte la expresión venenosa y terrible, debe ya empezar a darse cuenta de que tiene tanto que temer de mí como yo de ella.


  ¡Asesinato!… Es una palabra horrible.


  Pero nadie habla de asesinar a una serpiente ni de asesinar a un tigre.


  Que tenga cuidado de hoy en adelante.


   


  5 de mayo.


  He ido a la estación, a las once, a recibir a Ágata y a su madre.


  Trae un aspecto animado, feliz, hermoso. ¡Y qué placer ha manifestado al volver a verme!


  ¿Qué he hecho yo para merecer tanto amor?


  Las he acompañado a su casa y hemos almorzado juntos.


  En un instante me ha parecido que un velo me ocultaba todos los tormentos de mi vida.


  Me ha dicho que me encuentra pálido y enfermizo. La querida niña lo atribuye a mi soledad y a la negligencia de un ama de gobierno mercenaria. ¡Quiera Dios que no conozca jamás la verdad!


  ¡Que la sombra —si es que debe haberla—, extienda siempre su negrura a través de mi vida, y la deje a ella en pleno sol!


  Vengo de su casa en este instante, y me siento un hombre nuevo.


  Con ella a mi lado, me parece que podría hacer frente a todo lo que la vida quiera traerme.


   


  5 de la tarde.


  Tratemos ahora de ser exactos.


  Procuremos anotar exactamente lo que ha sucedido.


  El recuerdo está todavía fresco en mi mente y puedo contarlo en detalle, aunque no es probable que jamás pueda olvidar lo que hoy ha pasado.


  He vuelto de casa de las Marden después de almorzar, y estaba ocupado en hacer cortes microscópicos con el micrótomo de congelación, cuando sentí de repente producirse esa pérdida de conciencia que me espanta y que conozco demasiado hace algún tiempo.


  Cuando recobré mis sentidos me encontré sentado en una habitación muy diferente de aquélla en que estaba trabajando.


  Era esta cómoda y clara, guarnecida de asientos cubiertos de cretona de grandes dibujos, con cortinas multicolores y mil pequeños objetos de arte en las paredes.


  Un relojito ornamental producía delante de mí su tic-tac y las manillas marcaban las tres y media.


  Todo me parecía muy familiar, y, sin embargo, lo contemplaba todo con expresión de asombro, hasta el momento en que mis miradas cayeron en mi fotografía que estaba en un marco encima del piano.


  Entonces, naturalmente, reconocí el lugar en que me encontraba.


  Era el saloncillo de Ágata.


  ¿Pero cómo explicarme mi presencia allí? ¿Qué había ido a hacer? ¿Había sido enviado allá con algún fin diabólico?


  ¿Había ya ejecutado esa misión? Seguramente. De otro modo, no se me hubiera permitido volver a la conciencia de mí mismo.


  ¡Oh!… ¡Lo que sufrí entonces! ¿Qué había yo hecho?


  Me levanté bruscamente, impulsado por mi desesperación, y este movimiento hizo caer en la alfombra un fresquito que estaba en mis rodillas.


  No se había roto, y le recogí.


  Tenía la etiqueta: «Ácido sulfúrico fuerte».


  Cuando quité el tapón de vidrio, salió un espeso humo al mismo tiempo que se esparcía por la pieza un olor acre.


  Entonces reconocí el frasco que yo guardaba en mi cuarto como reactivo.


  ¿Pero por qué había yo llevado un frasco de vitriolo al cuarto de Ágata? ¿No era éste el líquido espeso y humeante del que se sabe que se sirven las mujeres celosas para destruir la belleza de sus rivales?


  Mi corazón dejó literalmente de latir cuando examiné el frasco a la luz.


  ¡A Dios gracias, estaba lleno!


  Hasta entonces, no había cometido ningún mal.


  Pero, si Ágata llega a entrar un minuto antes, es cierto que el parásito infernal que se había metido en mí me hubiera obligado a lanzar a su cara este líquido…


  ¡Ah! es un pensamiento al que no puedo acostumbrarme.


  Pero hubiera sido preciso que así fuera. Si no, ¿para qué lo había llevado?


  Ante la idea de lo que hubiera podido hacer, mis nervios, debilitados, cedieron. Y caí sentado, temblando convulsivamente, en el estado de un pingajo humano.


  El sonido de la voz de Ágata y el roce de su traje me hicieron volver en mí.


  —Es necesario que nos lo llevemos a usted al campo, Agustín. Tiene usted necesidad de descanso y de tranquilidad. Su aspecto de usted denota un gran cansancio.


  —¡Bah, no es nada! —dije tratando de sonreír—. No ha sido más que una debilidad pasajera. Ya estoy enteramente bien.


  —Siento muchísimo haber hecho a usted esperar. Pobre amigo, debe usted de estar aquí hace lo menos media hora. Estaba en el salón el cura, y, como sé que no le agrada a usted su sociedad, me ha parecido preferible hacer a usted conducir aquí por Juana. ¡Creí que ese hombre no iba a marcharse nunca!


  —¡Gracias, Dios mío, porque se ha quedado! —exclamé con la expresión de un loco.


  —¿Pero qué tiene usted, Agustín? —me preguntó Ágata cogiéndome por el brazo en el momento en que me levantaba titubeando—. ¿Por qué se alegra usted de que el cura haya tardado en marcharse? ¿Por qué tiene usted ese frasco en la mano?


  —Por nada —respondí metiéndome prontamente el frasco en el bolsillo—. Pero tengo que marcharme; me llama un asunto importante.


  —Tiene usted un aspecto huraño, Agustín. No le he visto a usted nunca una cara como la que ahora tiene. ¿Está usted enfadado?


  —Sí, estoy enfadado.


  —¿Conmigo?


  —¡Oh! no, querida mía. No puede usted comprender…


  —Pero todavía no me ha dicho usted para qué ha venido.


  —He venido a preguntar a usted si seguiría amándome cualquiera que fuese la acción que yo cometiese, cualquiera que fuese la sombra que pudiera caer en mi nombre…


  —Usted sabe que siempre le seré fiel, Agustín.


  —Sí, lo sé. Haga yo lo que quiera, lo haré por usted. Estoy obligado a ello. No hay otro medio de salvación, querida mía.


  Le di un beso, y salí a grandes pasos.


  El tiempo de la indecisión había pasado.


  Mientras aquel monstruo no había amenazado más que mis intereses y mi honor, podía yo preguntarme lo que tenía qué hacer.


  Pero, ahora que Ágata —mi inocente Ágata— estaba en peligro, mi deber estaba trazado tan claramente como la dirección de una carretera.


  No tenía arma alguna, pero esto no me detuvo. ¿De qué arma tenía necesidad, cuando sentía vibrar todos mis músculos y nacer en ellos una fuerza de loco furioso?


  Atravesé las calles corriendo, tan absorto en lo que quería hacer, que vi vagamente unas caras de amigos que se cruzaban conmigo y apenas me di cuenta de que Wilson corría con tanta precipitación como yo, en sentido opuesto.


  Jadeante, pero resuelto, llegué a la casa, y llamé.


  Salió a abrirme una criada, y su asombro fue grande al ver la cara del hombre que tenía delante.


  —Lléveme usted inmediatamente donde esté miss Penelosa —le dije.


  —Caballero —me respondió con voz indistinta—, miss Penelosa ha muerto esta tarde a las tres y media.


   


  FIN
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